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Nel Mar Rosso, maggio 1922. 


Dalle Indie, in generale, in questa stagione si tor- 
na, ei piroscafi che vi si dirigono sono piuttosto 
squallidi, salvo questo dove il caso mi ha condotto 
è mi ha fatto incontrare una interessarite compa- 
gnia deliberata di andare alla conquista dello sco- 
. nosciuto emirato indipendente, grande due volte 
l’Italia, piantato nel cuore dell'Asia, fra la Per- 
sia, il Tibet, l'India e il Turchestan. L'emirato è 
l’Afganistan, la compagnia è italiana ed ha alla 
testa un giovane diplomatico brillantemente noto 
per le sue iniziative orientali, il marchese Paternò. 
Ma il lato più originale dell'impresa è che la mis- 
sione è accompagnata da un gruppo di afgani i 
quali, venuti in Europa alla ricerca di un paese 
che si degnasse di interessarsi dell’Afganistan ce 
del suo desiderio di aprirsi alla civiltà occidentale 
(povera gente!), hanno finito, dopo molle e pitto- 
resche avventure, a trovare che TItalia faceva al 
caso loro. 
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Infatti per un anno le ambasciate afgane avevano 
ottenuto da noì un successo molto mediocre. 

Al Ministero degli Esteri a sentirne parlare si al- 
zava le spalle e l'invito degli afgani a stabilirci in 
casa loro con una Legazione era preso in ridere. 
L’Afganistan? Si poteva sul serio credere che un 
paese a duemilaottocento chilometri dal mare, sog- 
getto sino a ieri all'influenza britannica, fanatico 
all’inconccpibile, semi-selvaggio, senza moneta pro- 
pria, perduto alle falde degli altipiani del Pamir, 
fosse degno ‘di considerazione? Se qualche cosa di 
utile ci fosse stato da concludere con quei sei mi- 
lioni di pastori, ci avrebbere pensato gli inglesi, 
che arrivano sin contro le frontiere afgane con le 
loro ferrovie. Ma gli afgani-staffetta ribattevano che 
con l'Inghilterra, il loro Paese non voleva aver nulla 
di comune, tanto che VEmiro aveva rifiutato l’ultimo 
sussidio assegnatogli dall'Impero, che l’Afganistan non , 
cercava protezioni politiche ma gente disposta a co- 
struir ferrovie, a organizzare ospedali, a scambiar 
tmerci. L'Italia, potenza amica degli islamiti, paci- 
fica, lontana, splendeva agli occhi dell’Emiro aspet- 
tante, più desiderata dei rubini e degli smeraldi 
della sua corona. E a questo proposito gli italiani 
‘imparassero che l’Afganistan, fra le altre cose, è 
il paese delle pictre preziose. Intanto si degnasse 
l’Italia di accogliere in un buon istituto d’educazione 
‘ il figlio dell'Emiro. 

Per tutta risposta, la Consulta osservò che il fi- 
glio dell’Emiro poteva andarsene, se ne aveva vo- 
glia, ad istruirsi a Parigi. L'Italia di coteste picci- 
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‘nerie non se ne curava. Infatti l'altezza afgana 
finì con Vandare in Francia, ma l'ambasciatore capo, 
‘testa dura di montanaro, (è qui nel salone appiso- 
lato su di una poltrona ed una splendida catena 
d’oro tempestata di turchesi gli orna la pancia 
dignitosa) s'era fitto in capo l'Italia e non si sco- 
raggiò delle ripulse. Apprese che in Italia se un 
ministro ha detto di no, stabilisce la certezza che 
il suo successore dirà di sì. Il marchese Paternò 
gli confidava che Sforza aveva detto in origine sì. 
Torretta no, un po’ di pazienza e sarebbe tornato un 
ministro del sì. E così accadde, ma fu un consenso 
‘condizionato, concesso a denti stretti. Sì, ma niente 
spese straordinarie. Cinquanta mila lire oro per. 
il ministro, una metà forse per il segretario, qual- 
che cosa per l’affitto della futura Legazione di Ka- 
‘bul e basta. Il Paternò, già preposto alla legazione 
dei paesi arabi, naufragata dopo la cacciata di 
Feisal da Damasco, poteva trasportare insomma le 
sue tende alle sorgenti dell'Indo. « Avrei bisogno 
‘di esperti» — osservò il plenipotenziario. — «Si 
aggiusti, trovi dei volontari, denari non ce ne sono 
a meno che li diano gli afgani» — gli rispose il 
Ministero. 

Il Paternò si mise al lavoro e trovò i « volon- 
tari ». Siccome le spese dovevano sostenerle costoro 
‘o le amministrazioni private che li offrivano, ne è 
venuto fuori una «missione » sui generis, molto 
giovane, che di Asia non ne ha mai sentito parlare, 
ma piena di speranze. Ah queste non fanno difetto! 
Sopratutto in fatto di raccolta di pietre preziose, 
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una volta arrivati alla meta! Non importa se nes- 
suno dei pionieri ha mai attraversato il Mar Rosso, 
se le conoscenze sull’Afganistan si limitano per ora 
‘a sapere che bisogna andarci con un letto da cam- 
po, perchè, di letti sotto il «tetto del mondo » non 
| se ne usano. Gli afgani accompagnatori, non han- 
no creduto di sbottonarsi di più sulle nozioni in- 
torno al Paese. Allora il commesso viaggiatore mi-. 
lanese (ci voleva!) ha fatto un rapido calcolo dei. 
letti che si potrebbero importare in Afganistan ed 
ha scoperto che ci sarebbe da realizzare un bene- 
ficio fantastico! L’esperto finanziario, un armeno, 
che non è mai stato in Italia e non sa una pa- 
rola d'italiano, (in una missione di questo genere 
tutto va e anche gli armeni possono passare per 
italiani) è viceversa ossessionato dalla idea della 
Banca di emissione da istituire a Kabul: «Si ca: 
marche, ce sont des milliards, des milliards pour 
l’Italie!». Il più positivo è l'ingegnere, che fa la 
parte del pessimista. È toscano. «Se le ferrovie 
ce le vogliono gli afgani, prontissimo a tracciar- 
ne, anche per sei, anche per diecimila chilo- 
metri... Ma ci crede lei?». Il più sicuro del fatto 
suo è il medico. « Vede mi confida bisognerebbe 
che avessi un po’ di fortuna. Aprire un bell’ambu-. 
latorio, fare subito un'operazione impressionante, 
miracolosa, che colpisca le fantasie, e io sono a 
posto. Divento medico dell’Emiro e ho in mano 
tutto! ». | 

A. volte però sorgono i dubbi. Assalgono di. sera, 
le sfiducie, sul mare fosforescente, nell’afa che di-. 
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venta ogni giorno più pesante, mano mano che si 
scende verso il Bab-el-Mandeb. « Come sono so- 
spettosi questi afgani! — dice qualcuno. — Sem- 
bravan più socievoli a Roma!». — «E già, non bi- 
sogna dimenticare che il Paese era assolutamente 
chiuso agli europei sino alla fine della guerra! ». 
— «Sapete, il generale afgano, per mezzo dell’in- 
terprete, mi ha fatto capire che per noi andar nel- 
l’Afganistan è come fare voto di castità». 

Sull'argomento femminile non c’è progresso in vi- 
sta. Tutti gli afgani per noi, ma nessuna afgana. 
K. dicono che siano le più belle donne del mondo! 
« Che esagerazione! », interrompe la voce flautata di 
una giovanissima principessa romana che ha avuto 
l'originale idea di voler vedere coi propri occhi 
come è fatto l’Afganistan, così pel gusto del nuovo. 
per mostrare la grazia di una fanciulla italiana, fra 
gli asiatici del centro. 

Al mattino, dopo il Zunch, lezione di afgano, cioè 
di persiano, perchè gli afgani non sono in fondo che 
i montanari della desertica Persia. Chi dà la lezione 
è uno degli accompagnatori. Ma da che è noto che 
uomo in persiano si scrive in un modo qualunque, 
ma si pronuncia in guisa che in italiano il tacere 
è bello, il fascino della lingua che partorì prima fra 
tutte i canti d'amore e i poemi di Firdusi è notevol- 
mente diminuito. Una delusione anche la lingua! 
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Siamo all'altezza di Massaua. Il mare è dive- 
nuto una distesa di fuso, abbacimante metallo, una 
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immensità immobile e greve. Quanti gradi oggi, 
sul ponte dalla parte dove non batte il sole? Tren- 
taseil Ad Aden, ne troveremo quarantuno o qua- 
rantadue, a Bombay, forse quarantacinque. La Mis- 
sione per l’Afganistan che ieri era ancora molto 
spiritosa nella sua giovanile inesperienza dei tro- 
pici e si beffava del Mar Rosso e della sua calura, 
boccheggia sparsa sull’immobilità delle sedie a 
sdraio. I saloQi dell’« Ungaria » lampeggiano di de- 
cine di ventilatori turbinanti; la nave, tutta avvolta 
nella camicia delle suc tende tropicali, freme e sci- 
vola sulla calma sfavillante, méèta irraggiungibile di 
corse folli di delfini e di prodigiosi slanci nel sole 
di pesci volanti. Si ridestano e compaiono sulla co- 
perta figure rimaste sinora nascoste, occhialuti stu- 
denti indiani che rimpatriano, donne bengalì drap- 
peggiate in eleganti toghe cremisi ed oro. Andiamo 
verso gli indiani. 

Vengono tutti di Germania. La Germania è la 
vera luce di occidente per gli indiani che vengo- 
no in Europa. Abbeverarsi alla coltura tedesca, ser- 
virsi di prodotti tedeschi, spargere in India la no- 
zione della tragedia germanica considerandola un’epo- 
pea più che un disastro, ecco le tendenze delle nuove 
generazioni indo-mussulmane. «E verso l’Italia non 
vi sentite attirati?» — domando — « Abbastanza, 
ima gli italiani sembra che temano di conoscere l’In- 
dia. Forse non sanno neppure che oggi gli scambi 
fra.idue paesi sorpassano i due miliardi di lire 
annue ». 

Sentiamo che cosa dice una signora indiana, la 
più bella fra le viaggiatrici indostane. 
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Ieri sera, sul tardi, essa ed il marito — che 
dice di essere un artista, ma di che specie è 
stato impossibile farglielo confessare — avevano 


disteso un tappeto sul ponte e vi si erano accocca- 
lati una accanto all’altro, l’uomo con la schiena 
appoggiata alla balaustra, la donna nell’atteggia- 
mento di Bimala, nella « Casa e il Mondo» di Ta- 
gore, con i piedi dello sposo appoggiati sul suo ca- 
po... Dolce positura di sottomissione! « Avete sog- 
giornato lungamente in Europa, signora?» — « Ab- 
bastanza, tre anni» — «Che ne dite degli euro- 
pei? ». — «Essi rimarranno da una parte e noi 
dall'altra ». — «Non comprendo». — «Quando co- 
noscerete un poco l'India, comprenderete ». — « Ma 
questa rivoluzione, la farete o non la farete?». — 
« Non la faremo». — «E. allora?». — «L'India di- 
‘verrà indiana, cioè indipendente a poco a poco senza 
scosse... » (Questa bruno-pallida signora (non si sa- 
prebbe dire se sia più pallida che bruna o viceversa) 
non si vuole compromettere. È peggio degli afgani, 
che al quarto giorno di viaggio si sono decisi, per 
la bocca dell’ambasciatore principale, cugino dell’E- 
miro, -a fare un’altra importante dichiarazione sul 
«riservatissimo » paese loro. Che cioè i buoi afgani 
sono più piccoli di quelli d’Italia e che nell’emirato 


. esistono industrie... « Quali?». — «I calzolai che 
fanno i sandali, i sarti che tagliano, cuciono abiti, 
non sono industrie queste? ». — « Perfettamente giu 


‘sto ». Tuttavia la principessina romana ci garantisce 
che con lei gli afgani sono meno gelosi dei segreti 
«del loro Paese. C'era da aspettarselo, trattandosi di 
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una signorina che ha inaugurato uno sport strabi- 
liante: quello di offrire alla cara patria in bolletta 
una diplomazia gratis in paesi sopratutto esotici e- 
lontani. Più il paese è lontano e più lo sport è di- 
verlente e imprevedulo, specialmente nei ‘risultati. 
Del resto è un modo come un altro per spendere i 
‘quattrini che si hanno d’avanzo. 

Sfiliamo in vista degli altipiani etiopici. Ecco lag- 
giù, nel brumoso orizzonte, la linea: indecisa delle 
montagne che dominano i deserti dancali. C'è nes- 
suno a bordo che ricorda la vecchia Eritrea, la 
sconquassata Massaua, semidistrutta dal terremoto 
di or è un semestre? Questi italiani che viaggiano. 
meco pare ché sappiano appena che quelle coste 
lontane son italiane per centinaia e centinaia di chi- 
lometri. Ma qualcuno a bordo protesta! È un ita- 
liano che sta in Eritrea. Sbarcherà ad Aden per, 
tornarsene indietro a Massaua e poi all’Asmara per 
quella ferrovia che da decenni non sa mai avanzare 
da nessuna parte, come fosse esausta per lo sforzo. 
compiuto ad inerpicarsi sull’altipiano. Protesta l’ita- 
lo-eritreo per l’« abbandono » nel quale è lasciata la 
Colonia! — «Ma che abbandono! O si piglia V'Etio- 
pia c si rifà l'Impero sognato da Crispi o è su- 
perfluo interessarsi dell’Eritrea. La questione è 
tutta qui. È sempre quella, da trent'anni! ». — « No, 
non è così». — «E com'è allora?». — «Bisogna 
ricostruire Massaua ». — « Quanto costa?». — « Cen- 
to milioni di lire, carta però». — «Stia certo che 
per quante sciocchezze potrà fare il Governo d’Ita- 
lia, non si deciderà mai a quella di buttar via cento 
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milioni per rifar Massaua. (1) Potete stare benissimo 
alla belle étoile. Tanto non piove mail». 

A proposito: Mi dicono che ad Aden da tredici 
anni non cade una goccia d’acqua. Motivo di più 
per anticipare il desiderio di arrivar presto alle In- 
die. Questo sontuoso « Ungaria » che ci porta è lento, 
non fa che una dozzina di miglia per ora. Dician- 
nove giorni da Trieste, per arrivare a Bombav! E 
questo, perchè gli inglesi impongono ai piroscafi 
stranieri sulle linee dall'Europa ai porti indiani 
una velocità sensibilmente minore a quella dei 
loro bastimenti postali, così per diminuire le pos- 
sibilità di concorrenza. È vero che gli inglesi pre- 
feriscono viaggiare sulle navi italiane che non su 
quelle della <P. and O.», ma intanto la infposi- 
zione prova la larghezza britannica del concetto 
della libertà dei mari! Si va piano, ma in compen- 
so una vita di bordo sibaritica al punto che i pas- 
seggeri hanno avuto oggi la «soddisfazione» di 
vedere il proprio nome stampato dalla tipografia 
«di bordo su cartoncini-ricordo che sono un capola- 
voro. Sfido, un piroscafo dove il cuoco ha uno sti- 
pendio di venticinquemila lire al mese! Ho doman- 
dato al comandante se per caso in quella cifra è 
compreso anche il valore- delle vivande passate ai 


- (1) Due anni dopo VA. ebbe occasione di ritornare a Mas- 
saua constatandovi che l’attuale Governo è riuscito con abili 
provvidenze a ricostruire quasi totalmente la nostra principala 
eittà sul Mac Rosso. 
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passeggeri, ma il nostro padrone a bordo, dopo 
Dio e dopo la radiotelegrafia, mi ha guardato con 
commiserazione. — «Il cuoco di un vapore che va 
alle Indie? Ma è un personaggio! Segua la varietà 
dei menus, osservi la scienza della loro armonia 
con la latitudine ed il clima, apprezzi la fantasia 
della loro preparazione e poi mi dica se il nostro 
cuoco non è un grande artista!». Me ne convinco 
ogni giorno di più, navigando su questa lussuosa 
stia di polli sottoposti all’ingrasso. I polli nella 
concezione della Compagnia di navigazione dovreb- 
bero. naturalmente essere i passeggeri, cui la for- 
zata immobilità e il calore infernale, tolgono il be- 
ne di apprezzare nella sua giusta misura i benefici 
della» tavola. 
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Isoletta di Perim! Il Mar Rosso è finito. Entria- 
mo nell'Oceano Indiano. E romanticamente, di notte, 
sotto grappoli sfavillanti di stelle. Impossibile, a 
causa della temperatura, passar la notte in cabina. 
Si dorme sul ponte, uomini da una parte, signore 
dall'altra. Fra i primi, ferve una ardente discus- 
sione iniziatasi a pranzo. — « Tollererebbero o meno 
gli inglesi, su nave inglese, a cagione dell'enorme 
calore, un pranzo in pantaloni bianchi e smoking 
idem?». — «No, non lo tollererebbero, i calzoni al- 
meno dovrebbero esser sempre neri». La cosa è 
così appassionante che ritengo venuto il momento 
per abbordare il cugino dell’Emiro, Mohamed Vali 
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Kan, il quale disteso sul suo materassino pensa forse 
alle sue undici mogli lasciate a Kabul che da tre 
anni non vede. Ha compiuto quel sacrificio per 
ottenere il riconoscimento del suo Paese da partie 
dell'Europa e dell’America. Parliamo dell'Afganistan 
e dell’India. Una volta, non molto tempo fa, si an- 
‘dava alle Indic dominati anticipatamente dall’im- 
pressione appresa nei libri: una chiarezza ada- 
mantina di atmosfera, un contrasto violento di luce 
e d’ombra, una ricchezza di colori mai veduta, nella 
quale, inconcepibile anomalia, si agita un popolo 
profondamente triste e completamente dominato dal- 
l’idea religiosa. Ma oggi! L’Oriente che era per dce- 
finizione soggetto all'Occidente, ha compiuto non una 
evoluzione, ma una rivoluzione. Non c'è più sogge- 
zione che nella forma. Ogni nave che arriva alle 
Indie partendo dalle nostre terre, apporta, si può 
dire a cotesta forma divenuta effimera, un can- 
giamento che contiene sempre una rinuncia dei do- 
minatori’ verso i dominati. 

Mohamed Vali Kan, disteso sul ponte, presso di 
me, quest'uomo che sino a qualche anno fa era un 
semibarbaro e che ora è un raffinato, un diploma- 
tico che ha trattato da pari a pari con gli arbitri 
del mondo, me l’ha suggerito or ora. E, soddisfatto, 
ci dorme sopra, in pijama color d'oltremare, sotto 
il fervido scintillio della Croce del Sud. 
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Vorrei dare un'impressione approssimativa della 
situazione fisica nella quale mi trovo in questo mo- 
mento, a quarantotto ore di distanza dall’arrivo alle 
Indie. Quella mortale sarebbe superflua e al postutto 
impossibile, poichè se dovessi essere sincero se non 
originale, dovrei scrivere che mi pare di essere di- 
sceso su di un altro. pianeta. Che importa se domani 
prenderò ‘l’espresso dell’Ymalaya che in settanta ore 
mi porterà a Simla e se ‘Bombay è piena di. au- 
tomobili, coperta d’asfalto e ornata di palazzi super- 
bamente e anacronisticamente detestabili nell’espres- 
sione gotica delle loro linee architettoniche? Gli 


aspetti dell'umanità che i miei occhi vedono da due’ 


giorni sono così lontani da noi, essa è così spa- 
ventosamente numerosa, vive in un modo così in- 


credibile, sommerge così al completo i segni più. 


grandiosi della civiltà occidentale, che opprime ed 
esalta ad un tempo il pensiero e passa, passa dinanzi 
| Nella Fiamma dell'India. - 
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ai miei occhi come una fiumana tenebrosa ed ine— 
sauribile. se 

Ed è preceduta dal « Tessitore » di cui non cono- 
scerò la faccia perchè ora è recluso e nell’impossi- 
bilità di essere avvicinato, ma che ha il viso tran- 
quillo e impenetrabile di questa umanità che piega. 
sotto il peso dei peccati delle sue esistenze ante- 
riori: Gandhy! Colui che sembra un assurdo nelle: 
condizioni di progresso raggiunte dall'impero, ma 
che è terribilmente logico messo di fronte alla im- 
modificata condizione spirituale del popolo indù. 
L’uomo che predica la castità per estinguere la 
razza condannata alla .schiavitù, l’apostolo di cui 
pochi nel lontano Occidente hanno compreso le pa- 
role, alterate come furono da tendenze estranee alla 
vera, dominante vita indiana. 

Dicevo dunque che vorrei parlare della curiosa. 
condizione fisica nella quale un europeo viene a. 
trovarsi giungendo qui, perchè mi sembra al po- 
stutto che essa dimostri la ragione del suo sgo-- 
mento a parlare dell'India, a scrivere dell'India. 
da Bombay, dove la più semplice delle applicazioni. 
intellettuali, con questo calore di fiamma, sembra. 
impossibile. La mente è intorpidita, affranta, lo spi- 
rito è ubriaco di sole, il corpo si rifiuta ad ogni 
sforzo. Ecco: sono in una camera d’albergo. É im- 
mensa, ci capirebbe comodamente dentro un no- 
stro appartamento. Dal soffitto «pendono due enor- 
mi ventilatori turbinanti, grandi come ruote di vet-- 
tura. L'esistenza a Bombay in questa stagione è per- 
l’europeo la vita sotto il ventilatore. L'uomo bian 
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co è legato a cotesto ordigno come il palombaro 
alla canna di gomma che gli dì il respiro. In un 
angolo della camera un bagno, pronto ad acco- 
gliervi. Siete al tavolo, in perfetto costume ada- 
mitico. Finestre, porte, spalancate da ogni lato. Un 
mare gialliccio dinanzi agli occhi e il panorama 
di isolette lontane, brulle, fulminate dal sole. Dalle 
finestre laterali scorgete in basso un giardino pieno 
di fiori e di canti d'uccelli e alla vostra altezza 
e più sopra, genti del vostro colore, ignude come voi, 
che vi guardano senza curiosità. Le quattro del po- 
meriggio. Quarantatre gradi all'ombra. Percepite un 
lontano, sonnolente suono d’orchestra. È il concerto 
cotidiano del sontuoso Taj Mahal, dell'albergo. Chi 
può andare a sentire il concerto con questo caldo? 
Ci vanno; ci vanno gli europei ed anche gli indianì 
e le indiane eleganti. Nel cortile, frastuono ininter- 
rotto di automobili che arrivano e che partono. Im- 
provvisamente un grande silenzio come se la vita 
fosse stata d’un tratto abbattuta da un'ondata di 
maggior calore. Le idee vi si confondono. Vi gettate 
nel bagno. Dopo un minuto che siete usciti dall’ac- 
qua ricominciate di nuovo a sudare, malgrado i ven- 
tilatori. Cingete la destra con un fazzoletto per non 
infradiciare la carta. Un grido vi attrae alla fine- 
stra. È un giocoliere che lungo la strada della ma- 
rina fa, per il divertimento degli ospiti dell’albergo, 
degli esercizi inverosimili. 

Tornate al tavolo e vi domandate cos'è che alla 
fine vi ha colpito maggiormente in questa metro- 
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poli indiana. | Senza dubbio l'aspetto, gr adiosa- 
mente moderno . di Bombay, il suo porto, le. sue 


strade, i suoi palazzi, le sue immense stazioni fer- 


roviarie, la sua organizzazione commerciale, alto 


incivilimento di alcune fra le razze indigene, i parsi 


per esempio, la bellezza e l'eleganza delle donne 
delle più alte caste drappeggiate. in armoniosi co- 
stumì che vi ricordano seducenti immagini della Gre- 
cia antica, e una folla di, altri particolari ‘che. vi 
hanno dato subito, sin dalle prime ore, il senso. della 
complessità sgomentevole dell’ Impero, e sopratutto 
quello della sua "condizione spirituale ‘presente. 

Poi, ricordate un episodio, insignificante a prima 
vista, ma che vi è rimasto nel pensiero più vivo di 
altre mille cose vedute o udite. Sulla terrazza pro- 
spiciente il marc di questo albergo, che pare vera- 
mente nella sua sontuosità grave e splendente, una 
dimora di maraià, giungevano le risonanze di uno 
strano coro che usciva dalle. finestre di un .pa- 
lazzo vicino, ‘un coro ‘di ricchi parsi riuniti. proba- 
bilmente per una festa. Un giovane italiano, pieno 
di vivacità e del sentimento della nuova grandezza 
d’Italia, da. , spargersi il più. lontano possibile, il 
nostro console di qui, il tenente di vascello Mattoli, 
parlava. Un servo goanese,. un indiano di quella 
piccola colonia superstite del grande Portogallo sco- 
pritore di continenti, stava assorto presso di noi 
ad udirci. i | 

— Vattene. — gli comanda il console — Non 
abbiamo bisogno di te. 

Il servo non si muove. 
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— Hai capito di andartene? Come ti puoi per- 
mettere di ascoltare’ le ‘nostre parole, di ‘rimanere 
‘così vicino a due ‘«gentlemen » bianchi? 

— Lasciatemi" ascoltarvi — risponde dolcemente il 
servo. — Voi parlate. una lingua che assomiglia alla 
nostra. Voi siete i soli bianchi che noi amiamo! 
e Dobbiamo crederlo? — continua il ‘console. 
— Forse sì. È una ‘cosa strana, ma è un fatto ‘che 
gli indiani non accomunano gli italiani ‘nell’odio ge- 
“nerale che ‘dimostrano per i bianchi. Gandhy ha 
‘messo al bando tutto l'Occidente, ma non ha rifiu- 
‘tato la casa che gli ha ‘offerto uno degli importa- 
tori indiani di merci italiane più ragguardevoli. 
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A Bombay gli svaghi dell europeo sono essenzial- 
mente di due categorie. O rimanere immobile su di 
una sedia a sdraio per un certo numero di ore e in 
un punto dove sì possa sperare che giunga un alito 
di brezza dal mare,o gettarsi in auto e correre a caso 
bevendo dell’aria smossa e sfiorando l'umanità in- 
diana. Vorrei dire che cosa significa questo sfio- 
“rare. lmmaginate di essere qualche cosa di molto 
prezioso, di molto bello, di molto desiderabila per 
gli uomini, una pepita d’oro, una donna seducente 
pronta ‘ad offrirsi, una fresca fonte per gli assetati. 
Per virtù ‘sovrumana voi passate sugli uomini che 
agognano l’oro, la donna o la fonte, senza che nes- 
suno possa toccarvi. Sentite però che tutti i de- 
sideri, che milioni di desideri vi seguono. Vi fer- 
mate, siete costretto a fermarvi. Allora, come av- 
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voltoi che guatino la preda, gli uomini vi sono so- 
pra. E immediatamente, anche se vi fermate in 
un luogo deserto. Donde essi vengano’ non sapete. 
Vi sono sopra, vi circondano, vi toccano. Sentite 
delle bocche che si posano sulla tela delle vostre 
scarpe, sulla leggera stoffa che vi copre. Siete ine- 
sorabilmente loro prigioniero, ma provate un’im- 
‘pressione indicibile, come di essere circondato da 
gnomi, da creature di una debolezza e di una fra- 
gilità mai vedute. Sentite pure che se fate un mo- 
vimento brusco, se cercate di allontanare cotesti es- 
seri che implorano, magri d’una magrezza di sche- 
letro, sudici, vischiosi, gelatinosi quasi, FIPUISiVI come 
— molluschi, fareste loro del male. 

Che cosa vuole quella gente? L’elemosipa, si ca- 
pisce; ma in che modo ve la chiedono e in quanti! 
Ah, non è possibile guardare! Vi rifugiate in 
una bottega: dieci persone premurose, veslite que- 
ste, di caste probabilmente superiori a quelle dei 
paria mendicanti della strada, vi circondano, vi 
obbligano a sedere, vi fanno vento, vi offrono cose 
indicibili... Ai vostri piedi un uomo con la testa 
coperta da un enorme turbante, nudo sino alla cin- 
‘tola, compie sotto i vostri occhi un'operazione im- 
monda. Mastica c sputa rosso, sputa sangue e ma- 
stica. È un venditore di befel, vi mostra la bontà 
della droga. Alzate lo sguardo. Sulla porta sosta 
“immobile una vacca sacra, una delle mille vacche- 
relle sacre che sono le padrone delle strade di Bom- 
bay, una delle lattifere mucche che il popolo adora, 
accarezza, infiora. La vacca si accinge a compiere 
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quello che fanno tutti gli animali quando si libe- 
rano. Sacra la vacca e sacra la frittata scodellata 
‘fumante sul suolo. Gli uominî accorrono, intingo- 
no le dita nella cosa e si toccano gli occhi e la boc- 
‘ca.... Ecco, bisognia vedere cotesti animali nel fer- 
vore della vita della metropoli attraversare le stra- 
-de fra gli auto, le vetture, i trams. Tutto si arresta 
perchè essi possano passare. Con la più grande in- 
differenza del mondo i veicoli travolgeranno un uomo 
e di preferenza un europeo, ma nessun pericolo che 
vadano addosso ad una mucca. Sono piccoline le 
vacche sacre, chiare di pelame, gibbose, si direb- 
bero comprese della loro importanza, sono forse gli 
‘esseri più puliti che si aggirino per questa immensa 
‘città aperta, dinanzi al suo mare ggialliccio; per 
‘questa metropoli che ha giornali che sorpassano le 
. più alte tirature dei nostri maggiori e dove non vi 
è una razza d’Asia che non sia largamente rap- 
presentata. Giapponesi in prima linea che hanno 
ingaggiato qui una ‘vivacissima lotta economica con 
l'Occidente, mettendo in iscacco il commercio euro- 
peo, provocando crisi e disastri nei più forti orga- 
nismi commerciali ed industriali inglesi e stra- 
nieri. (1) | 
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(1) Uno dei fenomeni più interessanti dell'Asia moderna è il 
‘trasferimento della sede principale di grandi Case commerviali 
nipponiche dal Giappone in India c nel Siam. I giapponesi gia- 
etificano il fatto con la poca sicurezza che offre il loro Paese 
2 causa dei continui disastri tellurici. 
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Bombay potturna! L'europeo che ha fatto i ma- 
stodontici palazzi, il bianco .che ha ,coperto l'India 
di quarantamila chilometri di ferrovie, l'inglese che 
da un secolo e mezzo, su questa. terra sterminata, 
fra. le più alte montagne del mondo e l'oceano, 
lotta, lavora, impera, e muore. in condizioni che alla. 
fine vi riempiono di stupore, il dominatore di tre- 
«centottanta milioni di uomini giace. affranto nelle sue 
case illuminate. , Ma l’indigeno, nella città indigena, 7 
vive la sua “vita di tutte le notti. , La moltitudine è 
desta. E in essa, come una, corrente nel mare, si 
genera un. flotto semovente di uomini. e di animali 
e tutto procede gomito a gomito, zampa contro zampa, | 
serrato, come i fili di paglia. di. un: tetto di capanna. 
Avete lasciato alle spalle visioni inverosimili, avete 
costeggiato Valto muro. di cinta della. spianata dei 
roghi, della chiusa piazza dove ogni giorno al fuo- 
co dei legni. sacri si bruciano all’aria aperta decine 
e decine di morti. I roghi non si vedono, ma rasen- 
tando il muro sì fende vna nebbia azzurrognola e sì 
sente l’qdore del fumo che grava. nell’aria pesante. 
Più in alto, sulle colline coperte di alberi magnifi-. 
centi, scorgete i fuochi ardere e riflettersi nel mare. 
Le strade della città europea sono deserte, i marcia-- 
piedi sotto le case, ingombri di moltitudini di dor- 
mienti. Sono i servi degli europei che dormono così, 
sulla soglia delle porte e dei magazzini, gli innume- 
revoli servi che qui ogni bianco possiede a decine, 
perchè quello che vi prepara il SARDO non scoperebbe- 
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una camera per tutto l'oro del mondo e il boy che 
.vi serve a tavola si riterrebbe disonorato portandovi 
un involto. Un automobile precede il vostro. Ospita 
uno strano uomo perfettamente ignudo e con il capo 
sormontato dall’immancabile turbante. Anche i fa- 
‘ chiri adoprano l’auto oggi in India. Dove andrà que- 
sto, alla. una di notte? Incontriamo un corteo, un 
corteo di nozze. Nozze di gente ricca, moltitudine 
di veicoli d'ogni specie pieni di donne attonite, folla 
, di portatori di cesti di fiori e di offerte, uomini a 
cavallo dai turbanti rosa e celesti, suonatori di stru- 
menti assordanti, il tutto illuminato da una luce. 
viva, brillante. Ah! ma il sistema d'illuminazione, 
dico la verità, non me lo sarei mai immaginato. 
Portatori di torce? No. Uomini-lampada, che fian- 
cheggiano il corteo da una parte e dall’ altra, es- 
seri che camminano, che corrono anzi, portando 
in bilico sulla testa enormi lampadari ad acetilene 
di cinque o sei becchi ciascuno. E li reggono senza 
sostenerli con le braccia e non si capisce come pos- 
sano farlo. 

Siamo nella via dello sterminato Yoshivara di 
Bombay. Superfluo pensare alla sua lunghezza, alle 
infinite diramazioni che si propagano per uno spa- 
zio immenso. Quante: donne ospita? Centinaia di 
migliaia. E tutte le razze d'Asia vi sono rappre- 
sentate. Corruzione mostruosa? No. Miseria, abbie- 
zione, bruttezza, sporcizia, schiavitù, afa, soprattutto 
afa, calore, un calore spaventevole, che par vomi- 
tato fuori dalle casupole zeppe di femmine. I piani 
inferiori sono chiusi da inferriate; attraverso di esse 
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migliaia di braccia brune e gialle si tendono. « Ca- 
shemir girls! Japanese girls! Ceylon girls!» grida 
la vivente carne contaminata che si offre. E voi 
sentite nomi di sogno, nomi di paesi, che furono nella 
vostra memoria simboli di luce, di bellezza, di 
amore, pronunciati in quella putredine immensa. Lo 
sconforto, la delusione vi prende e fuggite via e 
vi fate condurre a Malabar Hill, sulla collina dove 
si contempla tutta Bombay illuminata ai vostri piedi 
E là sotto alberi inverosimili, nella calura pesante, 
impregnata, satura di odori sconosciuti vi è con- 
cesso di sognare, di pensare a quello che i vostri 
occhi vedranno quando avrete lasciato il mare, ed 
i treni attraversando atmosfere di fiamma vi por- 
ieranno nell'interno del sub-continente. 


LA PESTE. 


Da Bombay, novembre 1924. 


Ho veduto or è un anno e mezzo la Bombay tor- 
rida; rivedo oggi la Bombay «fashionable », cioè 
quella invernale rigurgitante di turisti americani, a 
spasso con il turbante in testa per sentimento di so- 
lidarietà con gli indiani o per il gusto di farsi 
prendere in giro da questi ultimi che restituiscono 
cotesta prova di simpatia gettando copiose buccie 
di banana-ed altri residui di vegetali tropicali nelle 
toro automobili. i 

Novità nella politica indiana poche. Gandhy è in 
libertà e non sa più che cosa profetare dal mo- 
mento che gli inglesi quasi gli fanno coro e lasciano 
che si riuniscano tutti i congressi nazionalisti indù 
possibili ed immaginabili, compresi quelli organiz- © 
zati dalle signore indiane evolute, che desiderano 
veder pubblicati i loro ritratti sui giornali. L'India 
è divenuta il vero paese delle chiacchiere. Due anni 
fa, i settanta milioni di musulmani avevano il bel- 
l'argomento: del califfato, come tema contro gl’in- 
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glesi; oggi ehe di Califfo i turchi liberi, atei, tronfi, 
soddisfatti delle infinite umiliazioni inflitte all’Occi- 
dente, non sanno più cosa farsene, i musulmani d’In- 
dia si esauriscono nella più inconsistente delle va- 
cuità verbose. E vi sono anche i discorsi di Lord 
Reading ,il vicerè, che è divenuto una specie di Fer- 
dinando Martini dell'India, ornandosi cioè del me- 
rito di far dimenticare l’India alla madre patria 
come Martini, in piccolo s'intende, fece dimenticare 
a noi l'Fritrea.. 

E, per rimanere sempre nel tema delle novità, 
vi sono gli italiani di passaggio a Bombay per 
recarsi in Afganistan. Forse a qualche nostro affe- 
zionato lettore, di quelli che hanno l’ereismo e la 
buona memoria di ricordarsi dei nostri racconti sui. 
pionieri italici in Afganistan, farà piacere di sapere 
che la missioné Paternò ‘ha fruttificato. Infatti son 
passati poco fa di qui, diretti a Kabul, cinque in- 
géegneri nostri compatrioti nonchè una levatrice, de- 
‘stinata, quest’ultima sola s'intende, ad assistere l’e- 
miressa dell’Afganistan che ha bisogno dell’opera 
sua. Altre questioni importanti indù non’ riesco a 
trovare sulla collezione del « Times of India», che 
ho diligentemente sfogliato negli uffici del medesimo, 
in una tiepida notte profumata dall’odor di fumo 
delle mille officine di Bombay e rallegrata dal volo 
pesante dei vampiri in amore. 

Cioè, aspettate: c'è in piedi la questione delle vac- 
che da macello, una cosa importantissima come tutte 
quelle che in India trattano della soppressione vio- 
lenta di animali: cani rabbiosi, topi propagatori di 


peste, cobra ecc. Gli indù, è inutile,’ non vogliono 
ali di macelli e sopratutto di macelli di bo- 
vini, sacri fra le sacre cose indiane. 

Un grazioso fatto di cronaca leggo che si riferi- 
sce alla Torre del Silenzio, lassù alla Malabar Hill,’ 
dove i Parsi espongono i loro: morti alla rapida di- 
| struzione degli avoltoi. Come si sa, i simpatici uc- 
celli dimorano nei pressi della Torre, e aspettano 
sulle rame dei palmizi attorno che la preda arrivi. 
Appena scorgono la teoria del funerale parsi avan- 
zare per il viale, cominciano a roteare numerosi nel 
tersissimo azzurro e, pochi secondi dopo che i sa- 
cerdoti hanno spinto il cadavere nell’interno sco- 
perto del torrione, vi si gettan sopra famelici e in 
uri batter d'occhio lo sbranano, portandosi via a 
volo i pezzi del medesimo che vengono consumati 
con comodità sulle rame dei palmizi. Ieri è avvenuto 
che un avvoltoio lasciasse cadere un pezzo di cer- 
vello umano nella carrozzina di un bimbo condotto 
a passeggio dalla sua nutrice nel vicino giardino 
della Malabar Hill. , 

Per distrarvi da questa visione macabra vi dirò 
ancora che -a Bombay, alla Borsa, si impazzisce 
per gli sbalzi repentini del prezzo del cotone. Un 
negoziante di questo prodotto che aveva caricato mi- 
gliaia di balle di cotone sul nostro piroscafo già 
pronto a continuare il suo eterno viaggio (veniamo 
da Yokohama, figuratevi!), è venuto bravamente a 
farle scaricare perchè dice che non. vuol. perdere 
le cinquantamila rupie di differenza fra il prezzo di 


— 30- 


ieri e quello di. oggi. Così non si parte più e si 
sanno altre « novità». | 

Mi dimenticavo della più importante. C'è la pe- 
ste in. India! L’annuncia un laconico telegramma 
dal nord e ì fieri turisti americani si accalcano smar- 
riti all'ufficio Cook per filarsene al di là del mare 
rinunciando al loro viaggio di piacere. 

È scoppiata la peste nel Pungiab, e la gente scappa 
da Delhy, da Lahore e in generale da tutte le grandi 
città. Immagino la condizione materiale e morale 
dei miei amici indiani che in coteste città mi assi- 
curavano di non sapere darsi ragione della tregua 
che il flagello dava da qualche tempo all'India: « È 
il progresso, è decisamente il progresso — conclu- 
devano — che produce i swoi benefici effetti. L'India 
è talmente progredita, che in Asia non vi sono più 
che gli agglomeramenti umani cinesi che possono 
temere gli stermini classici del terribile male ». 

Parok che però non mi avevano molto convin- 
to. Innanzi tutto perchè sapevo e vedevo che l’i- 
: giene delle masse indiane era inesistente, e in se- 
condo luogo perchè una specie di istinto alimentato 
da una qualche qualità occulta, di quelle .che, aspet- 
tano a manifestarsi in certi determinati luoghi del 
mondo, mi suggeriva che peste e popolo indiano 
sono due cose troppo intimamente congiunte per 
riuscire a separarsi in guisa definitiva. Se all’indù 
manca la peste, se il simbolo terrificante, se la or- 
renda personificazione, anzi deificazione del morbo, 
scomparisse dall’orizzonte della tormentata vita in- 
dostana, cadrebbe uno dei fascini più potenti del 
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subcontinente. Nè io sono il primo che affermi una 
simile verità. Non faccio che ripetere quello che 
in guisa meno sintetica disse Mathama Gandhy — 
prima maniera — quando, allarmato per le dif- 
ficoltà di sradicare il gusto per l’occidentalismo nel 
popolo, studiò il modo di restituire all’India la sua 
antica terribilità per vedere se il ritorno periodico 
e costante delle sue colossali epidemie avrebbe valso 
a decidere gli inglesi a sgombrare. 

La peste è una conseguenza direttissima della su- 
perpopolazione delle grandi città indiane congiunta 
alla siccità e al calore. Non discuto se siano o meno 
i topi i veicoli principali del morbo. Il topo, come 
tutti gli animali della. creazione, dai mastodontici 
ai microscopici, è in India un essere che ha presso 
gli uomini il diritto pieno ed intero all'esistenza. Sc 
esso topo, per effetto di un buon raccolto, prolifica 
in guisa allarmante, gli uomini in India non fanno 
nulla per difendere e il raccolto e sè stessi. Questo 
è legge. A parte i topi l'indiano nelle città, quì come 
ad Agra, a Delhy, a Lahore, vive in modo tale che 
è difficile immaginarselo se non lo si è veduto. 

Noi, in Europa, parliamo di sovrapopolazione dei 
centri maggiori e di pietose condizioni. di abitazione 
meno abbienti; ma che cosa dovremmo pensare di- 
nanzi all'aspetto notturno d’una grande città in- 
diana? Mi raccontava, ricordo, il capo della polizia 
di Delby che la capitale con quasi un milione di 
abitanti non ne poteva assolutamente albergare nelle 
‘sue case che la metà. Il resto non ha alcuna specie 
di tetto e passa le sue notti all'aperto Non abban- 
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donà l'abitato, rioh' si ‘sparge nella ‘campagna, ‘che 
rion offre nessuiia specie di asili paragobiabili al 
quelli che un diseredato può ‘trovare nel nostro ‘con- 
tado, ma ‘rimàne’ néllé strade e precisàinénté lu figo 
le case, preferendo il contatto immediato con il’ pro- 
prio simile. E neppure invade la città europea, ché 
con. le ’ sue ville innumerevoli, separate da ampi 
giardini è anch’essà campagna per l’indù, nè cerca 
un rifugio per l’immeénsità delle rovine delle Dethy 
distrutte dai secoli, ruderi ‘che coprono una esten- 
sione eguale a quella londinese. 

Non vi è che il' marciapiede, la strada, la piazza, 
ma soprattutto il marciapiede, perchè ha il muro 
vicino che è già qualche cosa della casa agognata 
che non si ha, che non si potrà mai avere. 
— Alle undici di sera, quando i cento teatrucoli in- 
digeni si chiudono, la capitale prende il suo vero 
aspetto notturno con i marciapiedi zeppi di dor- 
mienti. C'è chi dorme sulla nuda terra e sono i più, 
ma vi sono anche i possessori di lettucci sommari 
che dànno il vantaggio di star distesi cinqlianita cen- 
timetri, forse sessanta, al disopra del paria: la gra- 
dazione anche nella abbiezione. Le lampade elet- 
triche al centro della strada illuminano copiosamente 
quella distesa di negra carne umana, coperta di 
stracci, uomini, donne, ragazzi che i « policemen » 
indigeni sorvegliamo, uno ogni cinquecento metri, e 
che pure è così tranquilla nel suo riposo che la 
cronaca dei giornali cittadini non registra quasi mai 
incidenti notevoli. Torme di cani s'aggiraho fra” 
quella miseeria, in miezzo alla quale dormono in- 
disturbati dei mezzi armenti di vacche sacre. 


La promiscuità dell'uomo con gli animali è così 
intensa che spingendo l'automobile nelle strade se- 
condarie, si possono cogliere visioni tipiche. Siccome 
il varco lasciato libero per il passaggio è angusto. 
bisogna, per avanzare, suonar la tromba, destare 
ì dormienti. E allora si assiste al pigro levarsi delle 
creature coperte di stracci che i fari della vettura il- 
luminano siristramente. E con gli uomini sì levano 
ì cani, innumerevoli e le mucche sacre più lente an- 
«ora degli uomini a mettersi in piedi, sicchè vi resta 
l'impressione della impossibilità di disassociare in In- 
dia l'esistenza della creatura pensante dalla irra- 
gionevole. 

Un mattino, alle prime luci dell’alba, i « police 
men: notano che il numero di coloro che non ric- 
scono ad alzarsi dal marciapiede è straordinaria- 
mente elevato. È la peste che è giunta. L’impres- 
sione della comparsa del flagello non è eccessiva da 
parte degli indiani almeno, ma tutte le incomposte 
voci che da questo oceano di umanità sorgono, con- 
{tro i dominatori a. domandare non si sa cosa, (poî- 
chè parlare seriamente di self-gouvernement o di 
indipendenza di un popolo che parla 162 lingue dì- 
verse ed è composto di molte decine di razze ci 
ha 2000 caste e un numero imprecisato di credenze 
religiose, è cosa da far ridere persin la faccia della 
dea Kali dalle collane di teste recise) si tacciono. 
Tace Gandhy, tace lord Reading, tacc la schiera dei 
«lowers» degli avvocati di colore compilatori dei 
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giornali d'opposizione, tacciono le chiacchiere della 
non cooperazione. 

L’India sotto il flagello rimane docile fra l’Hy- 
malaya e l'Oceano, con i suoi roghi, con i suoi qua- 
rantamila chilometri di ferrovie, con la sua mise- . 
ria e gli splendori dei maraià, a compiere l'eterna, 
èimmutabile funzione che questo paese sterminato ha 
sempre compiuto: quella cioè di essere nella sua 
luce l’alimentatrice dei maggiori spaventi, degli in- 
cubi più tetri del genere umano. 


« PUNGIAB MAIL ». 


In treno fra Bombay ed Agra, maggio. 


Ci avevano detto, prima di partire, che una tra- 
versata ferroviaria dell’India sarebbe stata, in que- 
sta stagione, un tormento. « Aspettate almeno le 
prime pioggie », ci suggerivano. La pianura in- 
diana è ora, letteralmente, un inferno. Raggiunge- 
rete nei compartimenti i cinquanta gradi, a condi- 
zione tuttavia di viaggiare con finestre e sportelli 
ermeticamente chiusi, di avere sul pavimento un 
paio di parallelepipedi di ghiaccio e di far marciare 
tutti i ventilatori. Perchè, in caso diverso, potrete 
arrivare anche ai sessanta centigradi, sopra tutto 
se terrete le finestre aperte... ». — «Ma scoppic- 
remo!». — «No, soffrirete, ma non scoppierete. È 
un caldo secco, arido, che si può sopportare. Siamo 
alla vigilia delle pioggie. Il monsone è già annun- 
ciato a Ceylon. Ora, a poco a poco, sale verso il 
nord e porta l’acqua. Non potete immaginare come 
sia attesa l’acqua in tutta l'India! Persino il gan- 
dismo passa in seconda linea dinanzi all'enorme 
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avvenimento dell'arrivo del monsone. Un servizio te- 
legrafico speciale lo segnala e lo segue giornalmente 
preannunziando la venuta dell’acqua con esattezza 
matematica. Allora, per tre mesi, le cateratte del 
cielo si apriranno e faranno rivivere questi tre- 
centottanta milioni di esseri umani che non rim- 
piangeranno di vedere i loro villaggi di fango scio- 
gliersi, pur di avere la pioggia, assistere al pro- 
digioso rinverdirsi dell’Indostan e respirare un'aria 
meno rovente...». 

Malgrado questi consigli siamo partiti egualmente. 
Volevano partire gli ambasciatori afgani venuti dal- 
l'Italia e che avevano fatto il viaggio in mare con 
la Missione italiana che va a Kabul, e il marchese 
Paternò che la capeggia, decise di partire anche lui. 
E per parte mia mi parve ingeneroso non seguire, 
almeno per un tratto, quel gruppo di connazionali, 
i primi che si avventurano nell'Asia Centrale, al- 
l'ardua ricerca di nuove fortune per l’Italia. 

T.organizzazione ferroviaria indiana, sulle linee 
di grande comunricazione è perfetta. Gli inglesi la 
curano con speciale diligenza, riuscendo, quandò non 
debbono subìre gli scioperi oramai frequenti del 
personale, a superare in tempo relativamente breve 
le enormi distanze che separano Bombay da Delhi 
ec Simla, le capitali invernale ed estiva dell’impero, 
Bombay da Calcutta e Bombay da Peshavar, che 
è il punto estremo nord-occidentale dell’India, presso 
il varco della frontiera afgana. Su coteste linee e 
su quella di Madras, corrono giornalmente a velo- 
cità superiori i «mail trains », fra ì quali uno dei 
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più importanti è il « Pungiab mail». il treno che 
abbiamo preso roì e che in tre giorni raggiunge la 
‘’ estremità della fiorente e ricca regione del Pun- 
giab. cioè dei cinque fiumi fra lindo e il Sutlei, la 
provincia dove sorgono Delhi e Lahore, il paese 
che adduce all'incantevole Cashemire. 

La partenza da Bombay. alle cinque del pome 
riggio. è oltremodo movimentata. L'amministrazione 
ferroviaria ci ha favorito un « mail train» specia- 
le, contro il pagamento di sette od otto mila rupie 
(una cinquantina di migliaia di lire). metà delle 
quali le paghiamo noi italiani e Valtra metà gli af- 
gani. Per alimentare le buone relazioni italo-afga- 
ne iniziate a bordo e sviluppate a Bombay con un 
banchetto alla legazione afgana, gli afgani comin- 
ciano a tentare di darci una fregatura nella divi- 
sione del costo del viaggio. appioppandoci un mi- 
gliaio di rupie in più. La manovra è sventata, ma 
non possiamo impedire che la partenza provochi 
da parte dei gandhysti di Bombay una dimostra- 
zione pro Afganistan alla quale noì assistiamo me- 
ravigliati della tolleranza inglese. Si vede proprio 
che il prestigio imperiale è in ribasso poichè questa 
folla bianco-togata che inneggia all’Afganistan, esalta 
indirettamente il movimento rivoluzionario gandhysta 
e musulmano e le rivendicazioni dell’Emirato che 
pretende di rappresentare il Piemonte dell’India e 
aspira a ritornare sulle vie che dalle montagne por- 
tarono nel passato il Gran Mogol ad invadere le 
pianure dell’India Centrale. 1. 

Alla grandiosa Victoria Station dì Bombay ci tro- 
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viamo in mezzo. ad una marea di folla indiana, 
che delira fanaticamente per Mohamed Vali Kan, 
il cugino dell’Emiro ed applaude all’europea (han- 
no imparato anche questo dagli inglesi!) ai digni- 
tari afgani che ritornano con lui a Kabul. Si tratta 
per la massima parte di musulmani, ma hanno con- 
dotto con loro una vecchia gandhista, che pare ab- 
bia avuto dall’agitatore il còmpito di rappresen- 
tarlo durante la prigionia. La vecchia è letteral- 
mente coperta di collane di fiori d’araricio, come 
coloro che la sorreggono, come gli afgani, come 
qualcuno di noi pure, al quale l’afganofilia pare di 
buon gusto. Si rinnovano le grida veementi udite 
allo sbarco e si rivedono le bandiere nere dell’E- 
miro e, in un caldo infernale, fra una confusione 
indescrivibile di bagagli, di saluti, di quintali di 
ghiaccio che i coolies gettano nei nostri comparti 
menti, si riesce a' partire all’ora precisa, un poco 
‘ delusi perchè, malgrado lo « special train », l’ammi- 
nistrazione - ferroviaria non ci ha concesso dieci 
minuti in più per accomodarci con un po’ d'’or- 
dine. 1 
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Si corre, si corre velocissimamente, in una cam- 
pagna coperta di villaggi di fango, scarsa di al- 
beri, riarsa dalla spaventosa siccità, verso una li- 
nea di colline dominata da cocuzzoli che ricorda- 
no le ambe etiopiche. È la catena delle montagne 
Ghat, continuazione di quelle del Malabar, che var- 
cheremo a notte. Stanotte pure sfioreremo la fron- 
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tiera del grande Stato interno di Hyderabad, do- 
‘minio del Marajà Nizam dalle quattrocento mogli. 
Domattina ci sveglieremo nelle Central Provinces, 
e dopo avere varcato il gran fiume Nerbudda, at- 
traverseremo lo Stato di Bophal, quindi quello di 
Gwalior, per essere a sera nelle United Provinces 
solcate dal Gange e dai suoi affluenti, e a notte ad 
Agra. Ad Agra, dove sorge il monumento più me- 
raviglioso dell'India, dedicato all'amore e alla morte, 
‘il Taj Mahal, sosta. Fermata di tre o quattro are, per 
permettere ai signori afgani di arrivare a Delhi 
nel mattino e godersi in pieno il ricevimento-dimo- 
strazione che i musulmano-gandhisti della capitale 
dell'Impero hanno preparato loro. A Delhi saremo 
già nel Pungiab, a milleottocento chilometri da Bom- 
bay, ma ad un migliaio di chilometri ancora di 
ferrovia da Peshavar, dove i mezzi della civiltà oc- 
cidentale si arrestano sulla soglia dell’Afganistan 
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Il treno è comodo, pieno di comfort. C'è persino 
il bagno. I compartimenti, amplissimi, sono perma- 
nentemente rinfrescati da potenti ventilatori indi- 
pendenti dalla corsa del convoglio, che si mantiene 
sugli ottanta chilometri orari. Si vede subito però 
che il tracciamento di queste grandi linee ferro- 
viarie indiane non dev'essere stato molto difficile. 11 
terreno, all’infuori dei brevi tratti in cui si attra- 
versano regioni collinose, è perfettamente piano, 
unito, disalberato o quasi. Ogni tanto sui fiumi, in 
massima magra, un ponte in ferro. La campagna è 
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molto abitata, la terra è tutta coltivata o meglio lo» 
serà appena le pioggie verranno. Ma ora è così arida, — 
polverosa, infocata che non si comprende come gli 
uomini possano yiverci. Il paesaggio implora, grida 
da ogni parte: acqua! acqua! Quella rimasta in 
fondo degli alvei della corrente è coperta da mandrie. 
di bufali immobili a cercar refrigerio. La sera in- 
combe, la temperatura è sinora sopportabile. Forse 
gli amici italiani di Bombay devono aver esagerato 
sulle sofferenze del viaggio. A Nasik, prima di notte, 
fermata di qualche minuto con relativa dimostra- 
zione pro afgani. Questa gente ha' sparso la notizia. 
del loro passaggio attraverso l’India, in un baleno. 
Tutte le stazioni, anche le piccole, lo sanno e sono 
piene di popolo che inneggia ai montanari bellicosi, 
i quali hanno messo in iscacco l’Inghilterra rifiu- 
tandone il protettorato e se ne sono andati pel mondo 
a far riconoscere l’Afganistan come Stato sovrano. 
ce indipendente. | | 

Ah, quel popolo indù nelle stazioni come descri; 
verlo? Sembra che abbia addosso l’arsura della 
terra esausta che abita. Ogni gruppo fa venire in 
mente il formicaio di quest'India caotica ed assur- 
da, la valanga frenata per ora dal disarmo asso- 
luto e dalle concessioni del dominatore, che non è 
più quello di un tempo, e che ora tollera e lascia l'in- 
digeno avvicinarsi sempre più a lui, permettendo- 
gli di scoprire la debolezza del sistema di sfrutta- 
mento dei dominati. « / am fed up whith this coun- 
tri!» (Io ne ho sin sopra i capelli di questo Paese!) 
si racconta che abbia detto il Principe di Galles. 
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abbandonando l'India. Non aveva torto, considerato. 
l’insuccesso morale del suo viaggio e.i conti fattigli 
addosso, come se si trattasse di un ozioso venuto qui 
a buttar via denari spremuti ‘dal popolo. 
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Notte! Discorsi melanconici nel vagone ristorante 
dinanzi ad un menu dove il profumo delle vivande 
la vince sul sapore. Si mangiano profumi, poichè si 
preferiscono le frutta. E.le frutta invece di venire 
dagli alberi sembrano derivare da qualche insospet- 
tata dolceria lungo la strada. Le fragole col gu- 
scio ricordano i fondants, i meloncini verdi ed i’ 
mango, paste manipolate artificialmente. 

— Finalmente una sensazione indiana. — dice qual- 
cuna masticando. — Fra i palazzi di Bombay, questo 
rapido treno e la campagna riarsa, l'India, sinora, 
per me, è una pura delusione. 

— Aspettate — risponde un’altro. — L’India è im- 
mensa. Quando avrete veduto Agra, Delhi, le fo- 
reste del Bengala me ne direte qualche cosa. 

— Ma io vado nell’Afganistan e credo che non 
vedrò che qualche scimmia, qualche gazzella fug- 
‘gente, forse qualche elefante. 

— E le donne non le avete viste? 

— Ah non me ne parlate con quel concentramento. 
di ornamenti sul naso! Sono repugnanti! 

— Ma voi siete un primitivo! Esistono venti razze 
nell'India ed infinite caste. E fra esse donne belle 
e brutte, bianche, gialle, nere, brune. Ci vuol altro. 
a dare un SINczio! 
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— A proposito. Ci pensate che cosa diverrebbe 
l'India se gli inglesi fossero costretti ad andarsene? 
È una possibilità prevedibile. 

— Questa malinconia rimuginatevela da voi solo. 

— Io dico che l'India contiene la salvezza o la. 
‘perdita dell'Europa! | 

— Ma basta, per carità! 

Basta e andiamoci a dormir sopra alla situazione: 
politica indiana, tanto più che gli amici afgani ce 
ne offrono uno «speciment» in azione con le di- 
mostrazioni che si rinnoveranno in tutte le fermate 
notturne. | 

I nostri «boys» hanno trasformato lo scomparti- 
mento in un’invitante cameretta da. letto distendendo 
sui lunghi e larghi sedili i beddings ed aprendo le 
zanzariere. I letti da campo sono fra gli oggetti in- 
dispensabili per chi viaggia in India dove, malgrado 
tutto, il comfort è limitato ai « mail trains» e ai mi- 
gliori alberghi nelle città principali. Anche il boy 
è un’altra provvida istituzione che risparmia al viag- 
giatore fatiche che qui non sarebbero sopportabili 
e lo liberano dalla noia dei contatti diretti con la 
folla di «coolies », di facchini, di guide. Un ordine, 
e all'ora della partenza alla stazione, trovate il boy 
che ha provveduto a tutto e non avete che salire in 
treno, sicuro che nulla vi manca, neppure la « soda» 
ghiacciata nel vostro «termos». E non v'è cosa che 
sconcerti maggiormente il boy che mostrargli di dif- 
fidare delle sue capacità e della sua pratica nei 
‘viaggi. Io non so ancora a quale religione o casta 
appartenga Sabagì, il mio boy, ma vedo che in po- 
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chi giorni nulla gli è rimasto ignoto delle mie abitu- 
dini e delle mie cose, e siccome bastano quindici pa- 
role al giorno perchè nelle nostre relazioni tutto 
proceda a meraviglia, così mi pare di aver scoperto 
l’araba fenice. Ad onore degli indù pare che tutti i 
boys d’India siano presso a poco come Sabagì. 
os. 

La notte, la nostra prima notte di viaggio india- 
no, è passata alla meno peggio. Ma al mattino ad 
Itarsì, nel cuore dell’Indostan, prima di varcare la 


frontiera dello Stato di Bophal, governato dalla fa-. 


‘mosa Maharani Begom che si fa fotografare vela- 
tissima, comprendiamo subito quale delizioso gior- 
nata si prepari per noi. Il paesaggio ha poco can- 
giato dal giorno innanzi. La terra è sempre più 
bruciata, l’aria è così secca che par di respirare fuo- 
co. E non sono che le otto del mattino. La pianura 
continua infinita, coperta di miseri villaggi fra al- 
beri disseccati. A° Bophal, variazione all’uniformità 
desolante della corsa, una collina sormontata da un 
castello di un biancore abbbacinante, la dimora della 
Maharani di certo. Verso le undici, la sensazione 
di fendere un’atmosfera di fiamme aumenta. Un 
braccio nudo sporto dal finestrino al vento pro- 
dotto dalla corsa, riceve l’impressione di una scot- 
tatura. Mano mano che le ore passano la tempera- 
tura si eleva. Nessuno ha il coraggio di guardare 
il termometro. L'abbiamo lasciato un'ora fa a qua- 
rantadue gradi: faccia pure il suo comodo, tanto 
più di morire di congestione non ci può capitare! I 
ventilatori che turbinano ci scaraventano addosso 
una corrente d’aria così scottante che li fermiamo. 


° 
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— Signor ministro- — dice un giovane della Mis- 
sione entrando nel comparlimento — l’acqua bolle 
nel bagno... 


Sabagì entra in funzione. Calmo, impassibile, è 
passato nel gabinetto da bagno, ha immerso un blocco 
di ghiaccio nell’acqua fumante e ci prepara il con- 
forto per le ore peggiori, quelle del pomeriggio, sino 
alle cinque. Le quali ore passano nella immobi- 
lità della posizione orizzontale, nei compartimenti 
ermeticamente chiusi (lo abbiamo fatto tardi!) con 
un pezzo di ghiaccio sotto il cuscino. Notizie che 
provengono dal compartimento delle signore della 
Missione (dove, a cagione della mise delle medesime, 
non è il caso di entrare), assicurano che le donne 
soffrono meno degli uomini. È sempre così! Chi 
soffre di più è invece un cane, il magnifico setter 
del marchese Paternò, che langue in modo impres- 
sionante. Ci guarda con una espressione di dolore 
così umana! Pare che chiegga perchè l’hanno por- 
tato a morire di caldo in quel cassone rovente che 
corre verso ‘una salvezza irraggiungibile, nella at- 
mosfera infiammata dal terribile sole dell’India esti- 
va. Ghiaccio sulla testa del cane e avanti! 

A Jansi, nello Stato di Gwalior, proviamo a risor- 
gere alla vita. Sono le cinque e mezzo, la cosa è pos- 
sibile o almeno abbiamo l'impressione che lo sia. 
Perchè tutto, in fondo, è questione d’impressione. Ri- 
saputo che il termometro nell'interno del treno è 
arrivato verso le tre a cinquantun gradi, facciamo il 


giuramento di non attraversare mai più l'India che 


dopo le pioggie. 
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Jansi è una grande stazione dove s’incrociano le li- 
mnee che vanno ad Allahabad, a Lasakar, a Canw- 
pore, ad Agra, città enormi tutte, piene di mara- 
viglie, abitate da centinaia di migliaia d’anime, il 
centro di quest’India mostruosa, coperto di ferro- 
vie a quattro binari. Treni affollatissimi d'indù ci 
passano dinanzi, convogli che trasportano brandelli 
di inconcepibile umanità o rovesciano sui marcia- 
piedi uomini ambigui dalla faccia dipinta, donne 
che sembrano piegare sotto il peso dei loro enormi 
monili d’argento, musulmane coperte. di bianco che 
paiono delle piccole tende coniche ambulanti e chiu- 
se. Neppure le aperture per gli occhi hanno, ma 
due finestrette coperte da reticolati di. tela. Che per- 
sone progredite devono essere questi musulmani d’In- 
dia in fatto di femminismo! Intanto alcuni riven- 
duglioli ci offrono frutta: meravigliose, ovverosia ba- 
cilli di colera ce di dissenteria in libertà, ventagli di 
penne di pavone grandi come flabelli e Taj Mahal 
di marmo in miniatura, di fattura squisita. 

Quando riprendiamo la corsa è quasi notte. La 
campagna è esausta dall’oppressione del sole diur- 
no, i castelli sulle colline sembra debbano involarsi 
nell'atmosfera pesante, carica di polvere, piena di 
tormento. Siamo tutti come ubbriachi. Le nostre per- 
cezioni sono confuse. affannose, indeterminate, come 
quelle di fumatori d’oppio. Hanno ragione gli indù, 
ha ragione Gandhy: — A che vale questa civiltà che 
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aumenta il tormento degli uomini? A che valgono 
questi velocissimi treni che permettono ai nostri po- 
veri corpi di sfidare le più tremende arsure, i più 
spaventevoli calori? Dove vogliamo arrivare, che 
cosa vogliamo far noi della vita? Siamo più felici 
noi qui, a migliaia di miglia dalla nostra patria, 
dai nostri affetti, su questo treno che corre verso 


l’Ymalaya, o è più felice il miserrimo indù che al 


calar del terribile sole esce dalla sua tana per in- 
tendere lo strido dell'insetto che si risveglia alla 
frescura notturna? Un secolo e mezzo di contatto 
con la civiltà occidentale hanno condotto l’India alla 
rivolta contro di noi. E dico noi per dire Europa, 
perchè qui gli europei sono da una parte e gli asia- 
tici dall'altra. E questa constatazione fatta nelle In- 
| die significa che noi sentiamo .che la civiltà oc- 


cidentale è effimera e destinata a perdere il suo 


dominio sull’Asia. | 

Il « Pungial Mail», meraviglia moderna, correndo 
a ottanta chilometri fra il dedalo degli affluenti del 
Gange non è fatto per esaltarci... (1) 


(1) A proposito delle temperature estive nei treni indiani, 
rimarrà memorabile la tragica traversata di un treno militare 
nel Ragiputana nel giugno 1921 nella quale morirono di calore 
centocinquanta soldati europei su quattrocento che il treno tras- 
portava. 


UN CANTO D'AMORE IN MARMO. 
(IL TAJ MAHAL). 


Agra, maggio. 


Il treno si è fermato ad Agra, sulla sacra Gem-.- 


ma, affluente del Gange a notte fonda. Si ripartirà 
all’alba. Quattro ore per vedere Agra e la più lu- 
minosa meraviglia dell’India, il Taj Mahal, la tomba 
della regina amata oltre la vita. Ma è la una dopo 
mezzanotte e a quest'ora si dorme -anche ad Agra. 
La stazione è un accampamento di dormienti. I viag- 
giatori indigeni distesi sulla nuda pietra dei « quais » 
cercano un refrigerio all’afa notturna. Negli uffici, 
appena illuminati, gli impiegati < half coast », meticci, 
dormono abbandonati sui tavoli, mentre sulle loro 
teste i « pancals », i ventilatori indiani, ondeggiano 
lenti, mossi da piccoli servi che, accoccolati per terra, 
pur nel dormiveglia continuano, automatici, ritmici 
a tirare e ad abbandonare la corda. 

In buon inglese, un uomo barbuto, nero di pelle, 
dall'occhio vivo, togato elegantemente, dichiara ai 
tre viaggiatori, decisi a vedere il Taj a qualunque 
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costo, che li saprà condurre ad ammirare la mera- 
viglia. Il Taj è chiuso, ma lo si farà aprire. È 
distante tre miglia dalla stazione, ma c'è una vet- 
tura disposta a condurci. Andiamo! La vettura è 
una «tonga », una di quelle strane, ma non inco- 
mode piccole carrozze a due ruote e a quattro po- 
sti, compreso il. vetturale, due dinanzi e due con 
la schiena rivolta al cavallo, sul sedile posteriore. 
Chi siede davanti ha il vantaggio di una comunione 
estremamente vicina con la coda del ronzino, chi 
sta dietro hà i piedi si può dire in terra, ma in- 
somma la vettura riesce a contenere i tre europei. 
la guida barbuta ed anche il cocchiere, seduto sulla 
stanga. Avanti! 

Avanti ad un trotterello di due miglia all'ora, per 
un immenso viale oscuro. Si è levato un vento caldo 
‘come l’alito di una fornace, gli alberi stormiscono, 
gli animali che dormono fra il fogliame si destano, 
scimmie e pavonì gettano acute grida. i 

— Ohe, guida! di questo passo quando arriveremo 
al Taj? È sempre così buio? Per vostra regola sap- 
piate che non siamo inglesi. . 

— Sento che non siete inglesi. Non temete nulla, 
Non vi conduco in un tranello! 

— Meno male!.. E non si potrebbe frustare il 
cavallo? | si i 

— Non si frustano mai i cavalli in India, gen- 
tlemen, non si fa male mai ad alcuna bestia. La 
vita degli animali è più sacra di quella degli uo- 
mini. O, molto di più! i 

I viali sembrano infiniti, gli alberi, foltissimi, na- 
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scondono i «bungalow» fra la verzura. La guida 
si dichiara afgano di nazionalità e autore di un’o- 
pera .storica sulla Persia. I tempi sono tristi per 
‘gli scrittori, anche in India e gli intellettuali per 
‘campare fanno la guida con annesso qualche altro 
mestiere meno onorevole... . 

— E il giornalismo non vi tenta? — domandiamo 
‘all’afgano. 

— Molto, ma che volete, in questo Paese tutta la 
—- è in mano degli « half coast» anglofili. Non 

è libertà di opinioni. Io amo la libertà, come tutti 
gli afgani. 

— La libertà di avere dieci donne per ciascuno, 
non è vero? E di condannare Li altre razze alla 
‘castità pena la vital... 

L’osservazione par che ferisca la guida che am- 
mutolisce' per un poco e poi improvvisamente ci 
propone di condurci in un bagno indiano, eufemi- 
smo che indica un altro luogo. 

— Un bagno a quest'ora? E il Taj? 

— Fa molto caldo e il Taj è ancora lontano, gen- 
tlemen. Le fanciulle, al bagno, sono tutte del Ca- 
shemire, svelte e bianche e cantano in «ordu» e 
ballano bene.... | 

Il cavallo si è fermato. Tenebre fitte ci circon- 
dano. Lontano, lontano, al fondo del viale, un gruppo 
«di lumicini oscilla, avanza. 

‘ — Storico afga-persiano, voi siete una cattiva lana. 
Vi abbiamo preso per portarci al Taj e voi volete 
farci perdere il treno e ci parlate di bajadere di 
‘seconda qualità. Che cosa sono quei lumi? | 
Nella Fiamma dell’ India, € 


— Un funerale, un morto portato a bruciare. Sc 
volete possiamo andare ad assistere alla cremazione. 
È sulla riva della Gemma. 

Il Taj, le baiadere, la cremazione: che cosa si 
sceglie? Il più giovane di noi ritiene opportuno mo- 
strare all’afgano la «browning ». Abbiamo letto su 
di un giornale che ieri ad Agra hanno assassinato: 
un europeo. Forse è meglio tornare alla stazione 
e rinunciare a vedere il Taj. 

La guida ha allora un'idea luminosa. Perchè la 
«tonga » non cammina, ci propone di cambiare vcei-. 
eolo... — Ne cambiammo veramente due, prima di 
varcare la cinta del Taj Mahal e penetrare nel 
giardino incantevole che adduce alla meraviglia: una 
antidiluviana vettura a due cavalli che andava più 
lenta della «tonga» e finalmente un'auto. Forse 
abbiamo giudicato male il nostro afgano. Per farci 


vedere il Taj ha svegliato mezza Agra, ha par- 


lamentato, fra le strida delle scimmie ridestate, con 
una ventina di persone chiamate alle finestre delle 
rispettive case e ha disturbato i sonni dell’inglese 
conservatore del monumento, per aver le chiavi 
della porta di bronzo all'entrata. Meno male che 
l’inglese dormiva nel giardino del suo « bungalow » 

e Cintese subito e non ci mandò al diavolo, li- 
mitandosi a dirci che avremmo perduto una parte 
della bellezza della visione, perchè non c'era la luna_ 
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Ariumand Banù Begam, nipote di Mirza Ghiaz 
Beg, primo Visir dell’imperatore Jahan, era cono- 
sciuta sotto il nome di Mumtaz Mahal la « Corona 
del Palazzo ». A diciannove anni la fanciulla sposò 
lo Scià Jahan che ne aveva ventuno. Correva l’an-. 
no 1612. I due sposi si amarono assai e continua- 
rono ad amarsi e a mettere al mondo prove evidenti 
del loro reciproco attaccamento per diciott'anni di 
seguito, con una serie di tredici figlioli, sino a che, 
dando alla luce il quattordicesimo, la prolifica, bel- 
la e-buona Mumtaz morì. Evidentemente Jahan aveva 
esagerato. La morte della moglie gettò il marito in 
preda di un cupo dolore. La corte s’immerse nel 
lutto. Gioielli, profumi, musica, tutto fu bandito. Il 
fragile corpo della donna amata venne deposto al 
centro dei giardini, in una tomba provvisoria, mentre 
nell'animo dell’orbato sposo germogliava il pietoso 
intendimento di elevare alla sua diletta il mausoleo 
più bello dell’universo. 

Furono chiamati a convegno in Agra i più ce- 
lebri architetti d’Asia e anche d’Europa che sotto- 
posero al sovrano i progetti più sontuosi ed origi- 
nali. Dopo molte esitazioni la scelta cadde sui di- 
segni tracciati da un italiano, Geromino Verroneo, 
architetto al servizio dei Mogol. A questo punto i 
pareri degli storici divergono. Alcuni affermano 
senz'altro che il Verroneo è l’autore del monumento 
e ne scorgono una prova nelle linee del portale di 
ingresso che ricordano vagamente, pur sotto la de- 


— 52 — 


corazione arabo-persiana, qualche cosa delle grandi 
chiese fiorentine. Anzi, pare che l'italiano, ultimato 
il prodigioso lavoro, si sentisse domandare dallo 
Scià se sarebbe stato capace di elevarne un altro 
simile. E data risposta affermativa e dichiarato che 
la nuova opera poteva anche riuscir più bella della 
° prima, venne per compenso accecato dal pietosissimo 
Jahan. Altri viceversa attribuiscono il Taj al per- 
siano Ustad Iza. | 

Accettato il progetto, incominciò la costruzione du- 
rata diciotto anni. Vi lavorarono senza interruzione 
ventimila uomini, reclutati fra i più abili operai 
della Giudea, della Persia, dell'Arabia, della Tur- 
chia. Dell'India non pare poichè, com'è risaputo, 
l'India è stata essenzialmente un'’ispiratrice di ar- 
tisti stranieri più che una generatrice di uomini 
creatori. Il nullismo filosofico di questa decrepita 
terra, oppressa dalle sue spietate religioni è la ne- 
gazione dell’arte. L’opera grossa dell’elevazione dei 
muri, fu confidata a muratori di Multan, le cupole 
ai turchi, i mosaici ad artisti di Bagdad, le iscri- 
zioni a calligrafi di Sciraz. Jaipur fornì i marmi, 
Fatephur Sikri il calcare rosato, Ceylon i lapislaz- 
zuli e i diamanti, il Pungiab i cristalli, il Tibet le 
turchesi, la Persia l’onice e le ametiste, l'Arabia 
il corallo e la cornalina. 

Il recinto del Taj è preceduto dal Caravanserra- 
glio dove i poveri trovavano asilo. Ogni anno, nel- 
l'anniversario della morte della Sultana, si distri- 
buivano al popolo monete d’oro e d’argento. 

Il geniale architetto non ha voluto che si potesse 
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vedere da lontano la tomba della donna tanto ama- 
ta. L'edificio è colossale, ma non lo si scorge che 
quando si è giunti al punto preciso da dove deve 
essere scorto. Un’enorme porta di calcare sanguigno 
dà accesso al giardino del Taji, ma invece di rag- 
giungere questa .porta di fronte, la si trova sulla 
sinistra, 

Siamo dinanzi alla porta voninedidia altissima, 
superba come quella di una capitale. I battenti 
in bronzo sono dischiusi. Chiamiamo attraverso il 
vano. Le nostre voci, ripetute dall’eco, si perdono 
armoniosamente nell'atrio. Vi penetriamo preceduti 
da una face di perfetto gusto orientale che illumina 
incertamente le pareti rosate-bianco-nerc ornate di 
versetti del Corano che invitano i cuori puri ad 
avanzare verso il Paradiso. 

E il Paradiso, il Taj è là, nel fondo, fra gli al- 
®eri di cipresso, bianchissimo sotto ie stelle e ri- 
flette la semplicità armoniosa e maestosa delle sue 
linee e delle sue cupole nell’acqua di grandi bacini 
rettangolari che lo precedono. È così candido che 
sembra getti luce. fosforescente come una immensa | 
gemma, musicale e ineffabile come un'apparizione. 

— Aspettiamo l'aurora! — suggerisce uno di noi. 
— Chi sa come dev'essere le alla prima 
lùce del giorno! 

— E il treno? 

. — Lo raggiungeremo in auto, a Delhi. Non vi 
sono che centottanta chilometri. L’afgano dice che 
la strada è ottima... 

Attendemmo l'aurora. Non ne eravamo lontani. 
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Seduti sul bordo d’una fontana senza profferire pa- 
rola abbiamo aspettato che il cielo diventasse bian- 
co, che le voci del bosco si ridestassero, che i pavoni 
stridessero al primo raggio di sole, che gli scoiattoli 
attraversassero rapidi con la grossa coda rilevata i 
viali, che le lucertole dalla coda di fiamma ci guar- 
dassero immobili e curiose dal suolo. L'uomo che 
ci guidava e che durante la notte avevamo giudi- 
cato semplicemente come un ruffiano evoluto, si levò 
superbo della sua barba e della sua toga e disse: 
« Gentlemen, questa è la più grande meraviglia del 
mondo!» — « Tacete! — gli abbiamo risposto. — 
In Italia vc ne sono delle più belle! ». « Ma non ele- 
vate per l’amore di una donna!». La risposta puz- 
zava di cattivo letterato. 

Ma il Taj, come espressione di vittoria della vita 
sulla morte, è incomparabile. Posato su duplici qua- 
drate basi di calcare rosato e di marmo bianco, 
con le sue cupole che sembrano sfumare nel cielo, 
con i suoi quattro minareti elegantissimi agli an- 
goli, tutto dice all'infuori di quello che è una tomba. 
- Varchiamo la porta, un tempo d’argento, rubata 
‘ e fusa alla fine del ’700 dagli Jats, e oggi di bronzo, 
ced entriamo nel lempio. L’immensa cupola centra- 
le, alta sessanta metri, è rischiarata da finestre 
traforate per le quali penetra una luce bluastra che 
circonda il cenotafio della Principessa, elevato nel 
mezzo. Delicata e fragile come il corpo della donna 
che racchiude, la tomba è di marmo immacolato ed . 
ha attorno, sul pavimento, fiori in mosaico di mille 
| colori. Non lungi sorge il cenotafio di Scià Jahan, più 
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imponente di quello dell’eroina. Ma il particolare 
più ammirevole è certamente l’alta balaustrata in 
marmo che circonda le tombe, così leggera e tor- 
mentata nei suoi disegni e nei suoi arabeschi tra- 
sparenti, che sembra doversi infrangere al minimo 
contatto. Armoniosissima è l’acustica della volta, pa- 
ragonabile solo a quella del Battistero di Pisa e 
forse più dolce. 

E questo è il Taj, tempio dell'Amore e della 
Morte, che perpetua il ricordo di una donna, che 
ne afferma la bellezza e il potere amoroso e la pro- 
tegge con la sua massa, senza schiaccciarla. Migliaia 
di uomini hanno penato e sofferto durante lunghi. 
.anni per la passione di un solo. Ma non lo si rim- 
piange perchè la loro opera è la più bella, la. più 
pura, la più casta glorificazione dell'amore che sia 
mai stata realizzata. E al postutto il Taj Mahal 
è prodigioso, perchè sorge simboto di bellezza su. 
di una terra che per metà dell’anno è la più ino: 
spitale fra lc più ingrate terre del mondo. 

Poichè il prodigio dell'India sta veramente in 
questo. La massima parte di essa, nemica alla vita 
degli uomini più forse di quello che lo siano le 
terre del centro africano e d’una feracità e d’una 
ricchezza limitate a regioni relativamente ristrette, 
rispetto all’enormità del territorio (l’India è gran- 
de venticinque volte l’Italia) è il luogo dove gli 
uomini, da millenni, si sono maggiormente acca- 
niti a cercare di rendere seducente quello che non 
lo ‘è, ad erigere emblemi di bellezza, dove la bellezza 
‘sembra soffrire di essere rappresentata e sopratutto . 
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a esasperare la sensualità dove l’amore pare debba 
fuggire inorridito dall’immenso letto d’arsura che gli 
si offre. 

Su queste rive della santa Gemma dove gravano. 
i vapori acri dei roghi, il Taj è dunque un prodi- 
gio. Fresco e -pieno di rosata grazia all’aurora, bril- 
lante nel pieno sole mattinale, splendente, abbaci- 
nante al meriggio, raccolto e melanconico al tra- 
monto, fosforescente nella notte al pallido raggio 
delle stelle, esso è d’una seduzione irresistibile e 
ispira un conforto senza pari. Lo spettro della mor- 
‘te fugge dinanzi alla sua chiarità di gioiello ed è 
la luce della vita eterna che irraggia nell'animo. 
Ed è così oggi, come fu nei giorni che venne eretto: 
per onorare la grazia di colei che era partita e per 
consolare il superstite che morì eon gli occhi fissi 
sulle sue candide cupole. 


sè 

Agra che oggi conta duecento mila indigeni ser- 
rati in quartieri che peste e colera guatano di con- 
tinuo, è una delle città indiane che contengono il 
massimo numero di edifici religiosi: una sessantina 
di templi indù e più di cento moschee. Ha una 
cittadella stupefacente che è stata la residenza im- 
periale dei Gran Mogol e con Delhi, nel 1857, fu 
uno dei centri principali dell’insurrezione dei ci- 
payes e teatro di battaglie sanguinose e’ memora- 
bili L'immensa piana che la circonda è così arida: 


e desolata che se non fossero lo splendore e il ca- 
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lore del sole, la si scambierebbe per una steppa si- 
| beriana, disseccata dal vento invernale. Ne abbia- 
mo fatto una conoscenza impressionante di quella 
piana! A mezzo della nostra corsa in auto verso. 
Delhi, il cielo al sud sì rannuvolò, in un :10do 
strano, senza coprire il sole che appariva un disco: 
giallognolo. 

— La pioggia! — disse uno di noi — l’acqua che 
arriva! Che gioia! L’aria si rinfrescherà. Arriveremo- 
a Delhi come fiori d’Halia, colti in un mattfno di 
amaggio.... oi 

Altro che pioggia! Era una. tempesta di sabbia, 
una di quelle bufere di vento che passano sulla ster- 
minata siccità della piana senza confini, preannun- 
ciando il monsone apportatore della pioggia, ma 
soffocando spesso sotto i nembi densissimi di pol- 
vere i disgraziati colti nella campagna senza riparo. 

— Driver! (lo chauffeur aveva in testa un enor- 
me turbante con una così lunga appendice svolaz- 
zante che spazzava i nostri visi di continuo). Dri-. 
ver, in quarta, per tutti i Brama e i Budda dcl- 
YIndia! | 

È un pezzo che lo chauffeur ha messo in quarta! 
Il primo ad accorgersi del pericolo è stato lui. La 
macchina è buona, ma il vento è più veloce della 
macchina.. Ci raggiungerà. La tempesta ci investi- 
rà. Avremo il buio attorno, non vedremo più la 
strada. Soffocheremo! 

— Una casa, un tugurio, un riparo, non lo ve- 
dete? — Niente, non si vede niente. L'orizzonte è 
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diventato caliginoso e poi nebbioso, da non lasciare 
| scorgere la strada a cinquecento metri innanzi. 

Improvvisamente, lo chaffeur ferma la macchi- 
na, salta a terra e si rifugia sotto le ruote, con la 
bocca contro il suolo e l’appendice del turbante sul- 
la bocca. Il miglior posto l’ha preso lui quell’animale 
. di indiano! Lo cacciamo fuori a pedate e in tre, 
quanti siamo, col fazzoletto sulla bocca ci cacciamo 
sotto. 
Un®quarto d’ora d’agonia con le palpebre serrate, 
in un silenzio di morte e il biancore splendente 
del Taj Mahal negli occhi. La sabbia passava ad 
ondate dense, come una muta scrie di funebri len- 
zuola spiegate, la luce si oscurava e si schiariva a 
tratti, ma la respirazione a un palmo da terra, 
colla tela sulla bocca, aveva qualche cosa di strana- 
mente fresco. 

«Non è penoso morire soffocati »! — si pensa — 
Quanto durerà? Sono i pavoni del Taji che ci hanno 
portato jettatura o forse l’afgano. L'India non è poi 
il deserto del Sahara da seppellire un auto sotto 
la sabbia! Se eravamo in treno, questo scherza non 
ci capitava! No, sarebbe troppo cretino morire in 
una tempesta di sabbia a cento chilometri dal Taj!». 

Morti non siamo, neppure d’indigestione di sab- 
bia. Come Dio volle la tempesta passò, andando a 
consolare col suo soffio pesante e buio genti bian- 
che, nere e gialle al Nord. Kipling ha ragione, 
l'India bisogna prenderla con un certo riguardo... 
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DELHI, CAPITALE IMPERIALE, = 


Delhi, maggio. 


Sono arrivato a Delhi nei giorni del Bairam mu- 
sulmano, nell'epoca cioè del più fanatico tripudio 
dei seguaci indiani di Maometto. L’islamismo in- 
diano è profondamente diverso da quello occiden- — 
tale, arabo, egiziano, siriaco, anatolico o turco. È il | 
vero, quello che mantiene il solco insuperabile con 
gli uomini che musulmani non sono, il fanatico, 
l'assoluto, nudo come la luce saettante del cielo 
d’India, irreconciliabile con l’occidente. È desso in 
fondo l’agitatore principale dell’India, pronto a pro- 
fittare anche dei movimenti delle masse non mu- 
sulmane e che riesce ad integrarsi in una idea con- 
creta, positiva, di liberazione dal dominatore. È il 
“ musulmanesimo indiano la sorgente incorruttibile 
dell’idea islamitica mondiale ed è contro di esso 
essenzialmente che l'Inghilterra deve lottare. Quan- 
do si guarda ai sessanta e più milioni di coranici 
indiani e si considerano le condizioni degli islami- 
smi di là dai mari o delle montagne indiani, non si 
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può non pensare che se i maomettani sono destinati 
ad avere ancora nel mondo un dominio, una mis- 
sione, un compito, sono questi ‘delle Indie che rap- 
presentano la parte principale. E a Delhi si vede 
veramente un aspetto dell'India rivoluzionaria, che 
non è nè braminica, nè buddista, nè indù e nemmeno: 
fatta di genti che dalla nostra civiltà attinsero la 
suggestione alla ribellione, ma islamitica ed essen- 
zialmente afgana. Ed è qui, nella capitale dell’im- 
pero, che risalta l’impertanza dell’Emirato- asiatico 
centrale, resosi indipendente da poco più di due 
anni e già così preoccupante da costringere. l’In- 
ghilterra a mantenere verso le frontiere nord-occi- 
dentali una gran parte del suo dispendiosissimo: 
esercito. A 

Sono dunque i giorni del Bairam. L'enorme mo- 
schea di Jama costruita due secoli e mezzo or sono: 
dallo stesso Scià Jahan che elevò il Taji di Agra, 
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rigurgita di popolo. La moschea di Delhi è un mo- 


numento che una volta veduto, rimane scolpito nella. 


memoria, indimenticabile. Nessun avvicinamento con: 
le moschee d’occidente, nessun adattamento o me- 
scolanza con i templi d’altre religioni, nessuna ispi- 
razione presa .da fedi diverse da quella coranica. 
Una montagna di pietra sanguigna, elevata unica- 


mente per affermare che l'Islam sarà il padrone: 


delle Indie. A Costantinopoli, a Gerusalemme, al 
Cairo, le moschee ‘hanno un non so che di chiesa- 
stico,. traducono .nci loro aspetti l'adattamento con. 
il cristianesimo, l'origine comune delle due creden- 


ze monoteistiche, dicono infine che il minareto è- 
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figlio. del campanile o della torre, che la cupola 
può coprire il mirhab come l’altare. Quante moschee 
e chiese, islamismo e cristianesimo, si sono scambiate 
nel sangue? La moschea di Jama è viceversa un 
tempio fatto unicamente per’ l'Islam: se questo scom- 
parisse dalla terra, l’edificio a tutto potrebbe ser- 
vire fuorchè ad. accogliervi i simboli e i riti di un’al- 
tra credenza. Scalinate immense, iperboliche, sui ‘ 
gradini delle quali può assidersi un popolo intero, 
adducono dal basso all’altissima spianata interna, 
ampia così da potervi .contenere centomila persone. 
E un’ascesa verso il cielo quella che si compie sa- 
lendo all'entrata principale che nel passato non si 
apriva che per i Gran Mogol. Dove non v'è sca- 
linata, muraglie di pietra rossa, muraglie da for- 
tezza, aperte in alto, al livello della spianata, da 
una fila di arcate. Sicchè il tempio risulta una 
enorme costruzione pensile, un titanico altare, sul 
quale il sole sfolgora. 

Avete raggiunto la spianata, e, attraverso le ar- 
cate, scorgete le metropoli da cui Delhi è formata: 
le antiche fatte di rovine che occupano una regione 
lunga ottanta chilometri, sino a Kutala, grigie, lon- 
tane, costellate di ciuffi di palme fra le macerie; 
l’attuale a metà nascosta da boschi e da giardini e 
la Delhi di domani, accecante nel biancore delle 
costruzioni. 0 

Al centro della spianata una portentosa fontana 
per le abluzioni e, in direzione di occidente, una 
serie frontale di enormi nicchie scavate in un al- 
tissimo portale di marmo bianco, sormontato da tre 
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cupole mastodontiche ce fiancheggiato da elevatis- 
simi: minareti. E tutto è aperto al sole ei fedeli 
dagli enormi turbanti che s’avanzano verso le nic- 
chie, pare vadano a prostrarsi e ad adorare il sole, 
poichè esso è il padrone sfolgorante del tempio. 

Non altrimenti dovevano pregare i Pandù, i « Fi- 
gli del Sole »», quando erano padroni di Delhi e 
di un impero considerato il più potente dell'India 
e Delhi contava due milioni di abitanti ed aveva le 
strade lastricate d’oro e irrigate da ruscelli d’ac- 
qua profumati. 

Invece dei Pandù, i musulmani indiani d'oggi, ven- 
gono da ogni parte del Pungiab, del Ragiputana, del 
Nepal. del Cashemir e dell’Hymalaya, di Gwalior, 
delle Provincie Unite e in numero tale che le scale, 
dall'alto, sembrano versare sulla città cascate d’u- 
manità scaturite dalla spianata, dove altre. decine 
di migliaia di bianchi turbanti, sì agitano attor- 
mo a vasi d’ottone colmi d’acqua recata dalla fon- 
tana da donne ignude sino alla cintura e cariche 
di tintinnanti monili d’argento. È il meriggio, il 
pieno meriggio, e verso le nicchie, schiere fitte ed 
allineate di oranfi compiono, in un insieme ritmico 
da esercizi militari, le genuflessioni del rito. La folla 
guarda ostilmente l’intruso, il bianco, confuso fra 
di essa che sfiora i torsi delle portatrici d’acqua, 
ma lo ‘straniero è preceduto da una guida poco co- 
mune, un parente dell’Emiro di Kabul, il quale fen- 
dendo la calca mormora una parola d’ordine che 
apre il varco e queta le avversioni. 
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Intanto, giù in basso, la città indigena, nei suoi 
divisi quartieri indù e musulmani vive la sua vita 
intensa ed inafferrabile di tutti i giorni. Anima- 
tissimo è il mercato delle perle, aperto il pa- 
lazzo dell’avorio, rigurgitante il bazar indù, con i 
suoi mercanti dalla fronte dipinta dei segni rossi 
della. loro casta, con i fruttaioli armati di perti- 
che per scacciare i nembi di corvi, di tortore, di 
uccelli d’ogni specie e colore che, abusando dell’im- 
punità che la religione concede loro, s'avventurano a 
divorare frutta e granaglie. 

Animali e veicoli di ogni genere fendono la folla 
e portantine sontuose sorrette da coolies giganteschi 
e altre stranissime, piccoline, fatte da una specie di 
piatto quadrato di bilancia, sospeso per i quattro 
angoli ad un palo portato a spalla da due uomini 
Accovacciata sul piatto, una donna, coperta, stra- 
velata, ridotta ad un mucchio oscillante di mussoli 
bianca. 

Nelle strade più larghe, passaggio e scampanellio 
di trams elettrici, che solo le più basse caste adopra- 
no, veicoli per reietti ddve si accalcano gli uomini dei 
mestieri più umili e, ad occhi indiani, più ignobili; 
caste che l’introduzione della civiltà occidentale me- 
desima ha creato, sicchè in India, dove in generale 
il mestiere caratterizza la casta, si verifica lo strano 
fenomeno che le fognature, le condutture del gas, 
gli impianti elettrici, i «closet» nelle case, abbas- 
sano ancor più il valore sociale di innumeri indi- 
vidui. 
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Delhi, *per quasi tre quarti dell’anno è disertata 
«dal Vicerè, dal Governo, dal Parlamento, dagli eu- 
ropei tutti, che fuggono la sua torrida calura, per 
rifugiarsi a Simla, sulle pendici dell’Himalaya, o 
fra i laghi alpestri e le foreste del Cashemire. 

Contro questo lungo abbandono, cagione di in- 
gentissime spese e contrario al carattere imperiale 
della metropoli, sta la costruzione, che dura da una 
dozzina di anni, della nuova. Delhi, a parecchie mi- 
glia di distanza dall’attuale e che vorrebbe rendere, 
con mezzi assolutamente stupefacenti, la metropoli 
abitabile agli organi dirigenti dell'impero, anche 
durante il periodo più inclemente dell’anno. 

Ma su Delhi, città di Tamerlano, capitale dell’Im- 
pero dei Mogol, pesa una fosca tradizione. Gli indù 
che nell'ultima fioritura indostana videro i bruchi 
divoratori di foglie disegnare sulle medesime il nome 
di Gandhi e credettero ‘alla fine del governo inglese, 
dicono che ogni qual volta un Padrone si accinge a 
costruire in vista della vecchia capitale una nuova, 
stabilisce indeprecabilmente la fine del suo dominio. 
E dicono pure che Delhi deriva da dila che in indo- 
stano significa piantare un palo nella sabbia, cicè 
compiere un’opera vana, destinata a perire. 

Senonchè la traduzione vera di Delhi è cuore e 
gli inglesi, che hanno murato nella cittadella dei 
Mogol lapidi esaltanti il celebre assedio del 1857, 
quando la metropoli era divenuta il centro della 
rivolta, vogliono che essa divenga e senza interru- 
zione il vero cuore dell'India; del Sub-Continente, 
dai settecento Stati e dalle cento e sedici lingue; 
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senza contare i dialetti, della terra immensa dove 
vi può esser guerra in un punto e supina pace in 
un altro, del Paese dove non è possibile designare 
razze, nazioni, religioni, nazionalità, senza precipi- 
tare nel più indecifrabile confusionismo. 

Dalle città indigene, musulmane ed indù, si passa 
alla Delhi europea, alla vecchia, attraversando la 
immensa piazza dinanzi alla cittadella. Anche a 
Delhi, come ad Agra, la città dei bianchi è na- 
scosta sotto la verzura di giardini tagliati da viali 
‘amplissimi, difesa dai soffi torridi della pianura da 
grandi boschi pieni di canti di uccelli e di strida di 
scimmie. Qua e là, radure verdi per la metodica, 
diligente irrigazione e in mezzo alle radure monu- 
menti ad illustri inglesi, d'una stonatura, a prima 
vista, più unica che rara nello sfondo dove sorgono, 
ma che si comprendono, come ci si spiega l'orgoglio 
del dominatore e il suo diritto a ricordare le epi- 
che lotte che sostenne c il sangue che versò e l'o- 
.pera civile che compì nella sterminata terra indo- 
stana. Così, anche Taylor, anche Nikolson, monu- 
nientati a Delhi, entrano nella serie delle innumeri 
figure che spiccano sulle maree delle generazioni 
abbattutesi contro le mura di questa capitale imp;c- 
riale. | | 

Imperiale sovra tutto c che manifesta nei monu- 
menti come melle rovine, nci segni del passato, 
come in quelli del presente, il privilegio di es- 
sere l'eterna capitale dell'India. Lo dice la colos- 
sale ‘moschea di Jama, ma lo dice più ancora la 
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Cittadella, la residenza dei Gran Mogol, conservata 
in modo mirabile nel cerchio delle sue mura che 
paiono pareti di montagne basaltiche. Lo esprimono le 
rovine della vecchia Delhi che si stendono a perdita 
d'occhio lungo la Gemma e lo suggerisce la Delhi in 
costruzione dove gli inglesi stanno elevando edifici 
che sorpassano in grandiosità quelli dei periodi più 
leggendari. Perchè Delhi, corhe Roma, è una città 
dove gli uomini, quando si accingono a dare alle 
costruzioni lo spirito della metropoli, debbono ele- 
vare edifici di una grandiosità superiore. Ed è cu- 
rioso constatare come le stesse cause producano) a 
tante migliaia di chilometri di distanza e in am- 
bienti così diversi, gli stessi effetti. 

Gli inconvenienti, gli scandali, lo sciupìo enorme 
di denaro, di cui è piena la storia delle grandi 
costruzioni pubbliche di Roma italiana, sono gli stessi 
. che la stampa indostana di ogni colore denuncia 

a Delhi. 
| La costruzione, che nessuno sa quando potrà fi- 
nire, del mastodontico palazzo del Governo, co- 
stato sinora qualche cosa come tre miliardi di lire 
italiane, forma uno degli argomenti attorno ai quali 
si accaniscono maggiormente le opposizioni enti- 
| inglesi. Per aver voluto provarsi ad esprimere in 
pietra rossa di Agra quello che lasciaron detto i 
Gran Mogol nella Cittadella e nella Moschea, l'im- 
periale Inghilterra è messa alla gogna, trattata da 
dissanguatrice del popolo, deprecata come tiranna 
uso faraonico o babilonese. La maggioranza dei pen- 
naioli che succhiarono il veleno e la miseria occi- 
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dentale nelle scuole nazionali si scagliano ora con- 
tro la nuova Delhi, perchè vugl essere bella, grande, 
sontuosa più delle antiche. 
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Vediamo prima l’antica, almeno di volo. Entria- 
mo cioè nella Cittadella, nella residenza dei Mo- 
«gol che stamane, Mohamed Vali Kan, il cugino del- 
l’Emiro, guatava con l’aria di pensare che Kabul, 
fra le montagne, era una ben misera cosa in con- 
fronto dello splendore della dimora dei suoi avi. 
Ma la strada è lunga fra Kabul e Delhi, e il Pun- 
giab è troppo ricco perchè le belle batterie da mon- 
tagna inglesi addestrate sulle pendici dell'Himalaya, 
lascino passare le nordiche tribù male in arnese. Nè 
saranno i fucili che l’Italia, chi sa perchè, forse 
per rovinare il fiorente commercio che potrebbe avere 
nell'India, ha venduto all’Emiro e che gli inglesi 
ossequienti al trattato di pace lascieranno passare, 
quelli che lo faranno ritornare a Delhi. 

. La Cittadella di Delhi è una riunione di palazzi, 
di chioschi, di moschee, di bagni, di giardini d’uno 
splendore che sorpassa ogni immaginazione. Due 
porte, quella di Delhi e quella di Lahore, fatte per 
il passaggio di cortei d’elefanti, la prima ornata di 
statue di pachidermi, l’altra irta di tutte le difese 
della fortificazione saracena, attraversano le mura 
e conducono dinanzi alla visione di sogno della di- 
mora di coloro che furono i più potenti e volut- 
tuosi sovrani d’Asia. Non erano indiani i Mogol e 
lo si vede subito dal trapiantare che qui fecero di 
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ciò che a loro era più gradito e che avevano appreso 
dai persiani e dagli, arabi. Culto del Dio. unico, 
culto della bellezza femminile, nostalgia della fre- 
schezza delle montagne originarie, amore degli al- 
beri e delle fresche acque correnti... | 
Torrida cera la terra conquistata, chiuso, impe- 
netrabile lo spirito degli assoggettati, ma ricchissima 


luna e numerosi gli altri e bisognava rimanere. 


Eretto il muro che separava il mondo indigeno da 
quello dei conquistatori, la meraviglia fiorì dalle ac- 
cese fantasie degli artisti di Bagdad e di Teheran... 

La stessa commozione, il medesimo senso di orgo- 
glio che prova l'italiano ammirando le vestigia della 
grandezza romana fra le montagne della Siria o 
alle foci del Danubio, fra genti che di Roma ftu- 
rono schiave, invadono l’animo dell’arabo, del per- 
siano, dell’afgano, dinanzi al Divan-i-Am, alla sala 
aperta e sorretta da colonne armoniose, dinanzi al 
trono di marmo, al centro della sala, trono che 
una volta era d’oro, incrostato di rubini e zaffiri, 
con la spalliera formata da pavoni a coda spie- 
gala, sormontali da un pappagallo di grandezza na- 
turale tagliato in un solo smeraldo. Dal giardino 
in mezzo al quale sorge il Divan-i-Am, si entra in 
quello della piccola Moschea d’oro, miniata come un 
“manoscritto benedettino e poi all’altro giardino 
attorno al Divan-i-Kas, la sala delle udienze pri- 
vale, sulla quale sì aprono gli appartamenti del- 
l'Imperatore. Ricchissimi i bagni, elevati in. un 
quarto giardino. In cessi l'acqua scorre in canaletti 
di marmo giallo e grigio, il cui fondo, imita nei 
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disegni il brivido del ruscello corrente: Da per 
tutto acqua mormorante, finestre traforate, mosaici, 
oro, superbi fiori nei giardini, prati popolati da pa- 
voni, ingegnosità imprevedule che creano condizioni. 
di soggiorno seducenti, che danno agli occhi e alla 
carne, il senso della desiata frescura, il senso di 
tutti i piaceri e di tutte le voluttà. 


* * * 


Non diversamente hanno cercato di realizzare gli 
inglesi nella nuova Delhi, sfidando clima, storia e 
pregiudizi, andando contro sopratutto a questa mon- 
tanle marea d’odio che vorrebbe travolgerli. | 

Ho visitato la nuova .capitale in un pomeriggio 
di fuoco. Il vento del sud stendeva sulle masse 
bianche del « Parlament House », sulle caserme, sulla 
serie estesissima delle abitazioni dei funzionari, tutte 
eguali, una nebbia greve di sabbia. La città nascente 
dà l'impressione di sorgere su di uno squallido de- 
serto, di essere stata elevata per il soddisfacimento 
di creare tutto dal nulla, di condurre fiumi d’acqua 
nella sede della sterilità, di far sorgere foreste dove 
non cresce neppur l'erba. Le proporzioni degli edifici 
sono veramente romane, la futura dimora del Vi- 
cerè, sulla quale è stata stesa una rete ferroviaria 
per dislocare i materiali, supera ogni proporzione 
concepibile. | 

Preceduta da dodici fontane che son, veri laghi, 
provvista di immense sale sotterranee dove sì ri- 
fugerà la vita dei governanti nei periodi torridi, 
abbellita da immensi bacini interni che daranno 
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modo di far passare sull’edificio fiumi d’acqua cor- 
rente, per mantenerlo in permanenza fresco, ornato 
sulla facciata da basamenti di mastodontiche statue di 
elefanti, il « Governement House» costituisce la di- 
. «Imora più. grandiosa. e- sontuosa e. MISPEgziosa del 
mondo. | 

Aveva ragione il duca di Connaught quando af- 
fermava l’anno scorso che l'Inghilterra intende di 
lasciare a Delhi, pei posteri, un ricordo non peri- 
turo dell'Impero. Questa Delhi moderna è propor- 
zionata alla grandezza del Sub-Continente. In essa 
tutti gli scopi vennero raggiunti all'infuori di quello 
di soddisfare gli uomini per i quali la capitale è 
stata costruita. | 

Trasportandosi a Delhi, da Calcutta, il Governo In- 
diano si è sottratto all'influenza del Bengala, della 
massa dei suoi ottanta milioni di abitanti. È venuto 
qui dove aleggia una storia millenaria di dominio 
| ariano. E di qui, in vista dell'antica Indraprostha, 
imitando il concetto australiano e americano di avere 
una città unicamente fatta per esser la capitale, 
spera di trasformare l'India, per salvarla ad Al- 
bione. Ci riuscirà? Gli inglesi lo credono, ma gli 
indiani no. E non mostrano, quest'ultimi, la più pic- 
cola gratitudine per chi infine afferma di lavorare 
per loro. È vero che i miliardi per le costruzioni 
sono dell'India e che le sue innumeri genti gridano 
di essere preda della squallida povertà. 


‘PARLANO; I MARAJA. 


Simla, giugno. 


Alla « Viceregal Lodge» di Simla, vale a dire al 
Palazzo di Lord Reading, Vicerè delle Indie, grande 
ricevimento in occasione dell’anniversario della na-0 
scita di S. M. l'Imperatore e Re. 

La notte è incantevole, come può essere una notte 
‘a duemila seicento metri, sulle pendici dell'Himalaya, 
in giugno, con un cielo fervido di stelle e uria falce 
lunare che rivela i profili delle maestose catene al 
di -là delle quali è il Tibet. Simla, splende fra il 
profumo dei giardini, con le sue centomila luci dal 
fondo delle valli alle sommità, brilla fra i boschi 
di conifere illuminando creste, pareti intere di mon- 
tagne, burroni da ogni parte, a perdita d'occhio. 

È invitato alla festa tutto il gran mondo uffi- 
ciale inglese, rifugiato, affastellato sulla montagna, 
durante i mesi torridi nei quali la vita nelle città 
delle pianure è una sofferenza. È invitata pure la 
folla dei principi indiani, grandi e piccoli in villeg- 
giatura a Simla e l’ospitale cortesia inglese non ha 
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«giimenticato di invitare il giornalista italiano giunto» 
sin qui in questo temporaneo cervello dell’Impero,. 
ad interrogare la sfinge indiana. Sulla strada, a. 
mezza costa, fra i boschi, che va al palazzo vice- 


regale, la fila dei «risksciow », delle vetturette trai- 


nate dai montanari, è lunghissima. A cinquecento. 


metri di distanza dai cancelli dei giardini, bisogna 


far coda. Dieci minuti di attesa. Dedichiamo la ri- 
flessione al «risksciow ». Le vetture trainate da uo-- 


sini sono comuni in Estremo Oriente, ma queste 
di Simla hanno la particolarità di richiedere non 


uno, ma quattro o cinque «coolies» per farle cor- 
rere, due che tirano dinanzi e gli altri che spingono. 


dietro. La viabilità di Simla è ripidissima, si sale 


con fatica, si scende a rotta di collo, non possono- 
usare vetture a cavalli od automobili che il Vicerè. 


e il Comandante in capo delle truppe indiane, gli 


altri bisogna che si rassegnino a vedere i propri si-. 
mili asiatici condannati a cotesta fatica da schiavi.. 


La cosa agli inglesi e agli indiani non fa natural- 


mente il minimo effetto, lo si vede dalla faccia dei 
seduti e delle sedute nei «risksciow », ma a noi la- 


tini lavere sotto gli occhi delle creature umane 
sbuffanti, gementi, per tirar su la propria persona, 
dà ai nervi. Coi tempi che corrono (ieri a Calcutta 
sciopero di tredicimila «coolies » del porto per la 
condanna ad una settimana di prigione di due di 
essi) cè da domandarsi (siamo noi che ce lo doman- 


diamo, non gli inglesi) se qualche bel giorno di festa. 


come questo, i « coolies» non si lascieranno pren- 
dere dalla voglia di scaraventare il « risksciov » con. 


Ria 


l’odiato europeo dentro, giù per una china a picco.. 
Sarebbe un bel principio di rivoluzione, di quella 
rivoluzione caotica, spaventosa, dei trecento milioni 
di affamati e diseredati indiani, che anche i ma- 
rajà temono, loro, peggio degli inglesi forse. 

I «risksciow» che fanno coda saranno almeno 
trecento. E contengono il fior fiore dei dirigenti del- 
l’impero con. relative consorti, nel « risksciow »» che 
precede o in quello che segue. Il precipizio verso la. 
valle è vertiginoso... No, i «coolies» è come se fos- 
sero inesistenti. Sono ancora le bestie umane. Il 
figlio del marajà di Kapurtala, vicino a Lahore, mi 
ha detto che ci vogliono esattamente due anni an- 
cora perchè le bestie divengano uomini. 


* #4 


Atrio del palazzo. Ufficiali inglesi in uniforme 
scarlatta che ricevono gli invitati. Cordialità, affa- 
bilità. Sul piazzale, fra i cespugli di rose, vocìo di 
duemila «coolies» sdraiati sull’erba, fra le ruote 
di cinquecento «risksciow »». La miseria ischeletrita 
accanto allo sfarzo. Sempre così in India. Saloni della 
« Viceregal Lodge ». Illuminazione sfarzosa, eleganza, 
ricchezza, servi, una moltitudine di servi, vestiti di 
scarlatto essi pure, come la folla degli ufficiali de- 
coratissimi, elegantissimi. Prima sala: biblioteca, 
ritratti dei Vicerè precedenti alle pareti. Un co- 
lonnello in kaki (levée dress per la serata, gli uf- 
. ficiali possono intervenire anche in kaki) mì in- 
dica il ritratto del Vicerè Harding, (l’attuale am- 
basciatore inglese a Parigi) che domò rapidamente 


st, 7 ES 


ed energicamente l’ultima rivolta nel Pungiab. « Quel- 
lo era un uomo!», dice. E aggiunge: « Sapete come 
la chiamano la Viceregal Lodge, oggi?». — «No». 
«La Sinagogal». E sguscia via. Curiosi questi in- 
glesi! Più ne conosco e più vedo che fra essi, la ca- 
tegoria più numerosa è dei pessimisti. Fanno del- 
l'« humour » sulla situazione, si divertono a demo- 
lirsi da sè medesimi, prevedono la catastrofe. « Chi 
se ne infischia?» hanno l’aria di dirvi. « Ebbene, 
perderemo le Indie. E poi? Colpa nostra? No, colpa 
del mondo, dell'Asia che non vuol più sopportare un 
dominio europeo! ». Naturalmente, non son tutti così, 
gli inglesi alle Indie. Questo gruppo di « gentlemen » 
per esempio. Uno è il Segretario al Dipartimento 
degli Esteri, un altro è dei Capi del Servizio Infor- 
mazioni, il meglio organizzato, il più perfetto del- 
l'India, il terzo è un ufficiale che .ha lasciato una 
gamba sui campi di Francia. «State sicuro, caro 
signor giornalista italiano — mi affermano in coro 
— e ditelo nel vostro paese, l'Inghilterra, prima 
scomparirà dalla carta del mondo e poi perderà 
le Indie. Il nostro esercito qui è una meraviglia! ». 

Una meraviglia? Ma allora perchè le truppe in- 
diane, quelle di colore, hanno i fucili senza le car- 
tucce? Procediamo avanti, nelle altre sale. C'è tutta 
l'India alla « Viceregal Lodge » stasera, eccetto però 
quella che «brulica e fermenta ». Ladies e miss in 
gran numero. Belle? Così e così. Eleganti? Toi- 
lettes di qualche anno fa. Siamo in India, dove per 
far stirare ammodo una camicia, bisogna mandarla 
a duemila cinquecento chilometri di ferrovia, a Bom- 
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bay o a Calcutta. Eppoi, queste brave signore in- 
glesi a Simla, fanno troppo sport: tutto il giorno 
a. cavallo, al tennis, al polo, si riducono il «de- 
colleté » una pelle d’oca, color rosso pomodoro. 

Le affascinanti, veramente belle ed eleganti, sono 
le principesse indiane, coi loro veli di Benares tra- 
punti d’oro, oro sul granato, oro sul rosa, oro sul 
celeste e drappeggiati intorno alle flessuose per- 
sone in guisa squisita. Armoniose creature! Hanno 
imparato da Aspasia a vestirsi così o fu Aspa- 
sia che ha appreso da loro? Come si può non am- 
mirarle e non trovare in loro confronto le euro- 
pee sgraziate, comuni, insulse? Ecco la deliziosa 
principessa Soudirà, figlia del Marajà di Kutchbear 
nel Bengala, che ha fatto impazzire d’amore un 
ricco inglese che se l’è sposata.... Il marito ora è 
a Londra e la sposa, benchè ripudiata dai suoi, 
è qui. Soudirà ha una sorella, Ghoser, bellissima, 
anch'essa, 1, che coni suoi fantastici orecchini grandi 
come la mano aperta di un bimbo sembra Salomè 
rediviva. Ghoser ha una macchiolina purpurea in 
mezzo alla fronte, è il segno della sua. casta bra- 
mina e intorno ai capelli una corona di fiori del- 
l’ Himalaya. Particolari esotici che non le impedi- 
scono di essere al corrente della politica del suo 
Paese in guisa da sorprendermi: « Volete sapere 
che cosa ne pensano le donne indiane? Ecco, fra 
due anni vi sarà in questo palazzo un Vicerè In- 
diano e fra i personaggi ufficiali molti più indiani 
che inglesi ». 

Due anni, sempre due anni! Due anni, non per 


ld 


cangiar la faccia delle cose, ma per avere un’India 
indiana come esistono una Australia degli Austra- 
liani e un Canadà dei canadesi. Se fosse tutto qui 
il cangiamento, non sarebbe poi straordinario! L’In- 
dia è per un terzo costituita da Stati indigeni, regni 
o principati e per due terzi da territori (Presidency 
e Governatorati) amministrati direttamente dagli in- 
glesi. Si tratterebbe di abbandonare anche questi 
ultimi agli indiani... Sentiamo cosa ne pensa il ve- 
scovo irlandese che passa ora con la sua tonaca 
. violetta dietro le spalle erculee del Marajà di Put- 
tiala, il Principe indiano più popolare a Londra per 


il fantastico sfarzo con il quale si circonda nelle 


frequenti comparse nella Metropoli. Ma il Vescovo 


mi suggerisce che preferisce parlarmi in privato nel 


suo vescovado appollaiato su di un cocuzzolo di 
diecimila piedi d'altezza. E allora penso .di udire 


l'opinione del Marajà, tanto più che Simla è nel’ 


suo Stato, che ha cinque milioni di abitanti. - 
* * * 


Il Marajà di Puttiala è proprio un Marajà clas- 
sico, imponente di figura, con una faccia enigma- 
tica incorniciata dalla barba piena, inanellata, neris- 
sima, e due occhi sfavillanti. Il tutto sormontato: 
da un turbante impeccabile e sul turbante un ca- 
pitale in brillanti che si può calcolare a /aks, a 
decine di migliaia di rupie. E il vestito e le collane 
di perle attorno al collo? Ma che cosa si può do- 
mandare a un uomo così spaventosamente ricco, che 
avrà trenta elefanti nelle sue scuderie e non so 
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quante centinaia di cavalli e una decina di automo- 
bili per giunta e residenze costruite sul modello 
dei palazzi di Versailles e un esercito di donne per 
i suoi capricci? Come volete che possa desiderare 
un cangiamento di regime costui? Sto per farmi 
presentare al Marajà, quando due principi minori 
mi distolgono dall’astro principale. Sono i figli del 
Marajà di Kapurtala, che portano il turbante e le 
. gemme per l'etichetta, ma che hanno viaggiato la 
Europa più di voi e di me € conoscono VTItalia a 
menadito. Questi sì che son rivoluzionari sul serio! 
-Seguono l'esempio del padre che vive a Parigi ed 
‘ha sposato attraverso una serie clamorosa di av- 
venture, note in tutta Europa, una danzatrice spa- 
gnola. 

« Se l'Inghilterra vuol salvare qualche cosa nelle 
Indie, — mi dicono i principi — non ha che cedere 
elegantemente l'India agli indiani. E farlo presto, 
altrimenti la marea rivoluzionaria monterà e nes- 
suno sa quello che potrà accadere. Gli indiani sono 
preparatissimi a sostituirsi in tutto e per tutto agli 
inglesi. Potete del resto vedere con i vostri occhi 
che somma di lavoro gli inglesi dedichino al Paese! 
Capo primo essi rimangono, gli organi centrali al- 
meno, per otto mesi dell’anno qui a Simla comple- 
- tamente distaccati dall’India con qual vantaggio del- 
Amministrazione è facile immaginare. In secondo 
luogo è molto se sulle ventiquattro ore del giorno 
gli inglesi ne dedichino una in qualche cosa di 
produttivo. Il funzionario indiano che è negli uffici 
vede questo e siccome invece di un’ora ci rimane otto 
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ed è pagato la decima parte dell'inglese ed ha so- . 


vente una capacità di lavoro superiore a quella del- 
l’europeo, sempre depresso dal clima, così tira le 
sue conclusioni... «Ma infine gli indù e i musul- 
mani perchè detestano gli inglesi e diciamo: pure 
tutti gli europei con loro?». «L'odio è incominciato 
dopo la guerra russo-giapponese... Ne hanno edu- 


cati i giapponesi di giovani indiani al culto del 


«Paramaunt Power», all'idea dell'Asia. agli asiatici 
con egemonista il Giappone! E assai prima che 
Gandhi diventasse l’apostolo dell'unione indù-mu- 
sulmana, altri innumerevoli giovani, tornando dal- 


l'Europa e dall'America, diffondevano i principii di. 


uguaglianza o quelli addirittura anarchici. Capi- 
rete che non c'è nulla di più facile che propinare 
il pane rivoluzionario a masse così numerose e po- 
vere ed ignoranti come le indiane. Se poi c'è una 
annata di poca pioggia e un cattivo raccolto e ar- 
riva la carestia è finita». «Ma gli inglesi hanno 
fatto sforzi ammirevoli per lenire i disastri della 
carestia! ». « D'accordo, ma tutto quello che posso- 
no fare gli inglesi di buono in India, non riuscirà 
mai a rialzare il loro prestigio e soprattutto a con- 
servare allo sfruttamento britannico il Continente. È 
questione di tempo. E di poco tempo. Anche la ca- 
restia è una buon’arma contro di loro. Si pensa se 
non convenga provocarla, sabotando le semine. Si 
provocherà la morte di centinaia di migliaia di per- 
sone, ma che cosa volete che sia per l'India la scom- 
parsa di due o tre milioni di uomini? Lo scopo è 
che gli inglesi se ne vadano... Guardateli qua attorno 
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a voi Vi sembra che siano gente fatta per tenere 
l’India di oggi? Pensate forse che gli inglesi di- 
nanzi a quel che bolle in pentola abbiano cangiato 
‘il loro modo di pensare, di agire, di vivere, di con- 
siderarci? Neppur per sogno! Vanno avanti imper- 
territi coll’idea che siccome l'India è un caos e per 
giunta un caos sotto i tropici, gli uomini indiani 
non son fatti per raccapezzarsi e per progredire. 
Saprete che uno dei problemi vitali indiani è l’emi- 
grazione. L'India è malata anche perchè è super- 
popolata. Eppoi l'indiano vuol muoversi, viaggia 
volentieri, ha sete di guadagni solleciti, è spinto 
da mille cause fuori dal Paese. E viceversa non 
‘può. Non ha .che il territorio del ‘Kenia in Africa 
dove potere andare. Tutti gli altri paesi inglesi gli 
sono chiusi, chiuso il Tanadà, chiusa l'Australia. I 
notate che gli inglesi si erano impegnati solenne- 
mente a modificare questo stato di cose, non fos- 
s'altro che per ricompensare gli indiani del milione 
di soldati che hanno combattuto per l'Inghilterra, 
durante la guerra lasciando sul campo duecentomili 
uccisi. 


ves 


Un microscopico ed occhialuto colonnello giappo- 
nese, mi tira senza complimenti per la falda dcl- 
l'abito. Mentre ascolto quello che gli esce di bocci, 
attraverso un sorriso che sembra la smorfia di una 
maschera del suo paese, penso a quello che i fun- 
zionari britannici mi hanno detto poc'anzi dei gia) 
ponesi definendomeli come i «rompiscatole per ec- 
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cellenza » del Governo, i veri tarli, i guastamestieri 
di tutte le iniziative commerciali e industriali, con 
la loro produzione di cattiva qualità... Il colon- 
nello, attraverso molte reticenze vorrebbe sapere da 
me qualche cosa di quello che hanno in mente di 
fare gli italiani in Afganistan... « Niente, una nuo- 
va legazione: gli afgani l’hanno messa a Roma e 
noi la mandiamo a Kabul... ». Il colonnello conti- 
nua a smorfieggiare e sorridere; la sa lunga lui! 
Quest'Italia, beniamina di tutti i popoli scontenti! 
Che politica ammirevole! Adesso anche in Asia, al 
centro dell'Asia, a far la protettrice dell'Islam! 
— Andiamo signor «special correspondent» raccon- 
tatemi qualche cosa... Vedo che alla vostra tavola 
‘al «Cecil» siete solo, venite alla mia: così chiac- 
chiereremo ». «Insomma volete farmi cantare. Fa- 
telo con gli inglesi, ne sanno più di me di certo! ». 
«O yes! Gli inglesi mi hanno già detto molto. Guar- 
date, leggete, ho la copia del primo telegramma 
mandato dal vostro ministro a Kabul... È in ita- 
liano, ma l’ho capito egualmente ». — Leggo, non si 
tratta davvero di affari di Stato. Il marchese Pa- 
. ternò domanda al Console di Bombay che gli spe- 
disca a Kabul, un oggetto discretamente voluminoso 
di uso intimo, ma generale.... Si vede che in Afgani- 
stan non'si adoperano ancora. « Come fate ad avere 
questo dispaccio? ». « Niente, niente, è solo per di- 
imstrarvi che a Kabul ci siamo di già anche noi. 
Ci scambieremo le notizie se volete!... ». 

Anche l’Emiro è rappresentato alla festa. Il suo 
console vestito all'ultima moda... del Kafiristan, si 
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aggira fra lo splendore delle vesti diamantate dei 
rajà e delle uniformi. E ride rumorosamente. « Mi 
piacciono gli afgani — mi osserva un ufficiale in- 
glese — perchè sono gli unici fra i popoli con i 
quali abbiamo a che fare che ridano! Gli indiani 
non ridono mai. Ah che triste paese è TIndia!». 
Un annunzio gettato ad alta voce. I battenti di 
una porta nel fondo della sala maggiore si spa- 
lancano, la folla degli invitati fa ala. Il Vicerè, 
Lord Reading, e la Viceregina compaiono. Il Pri- 
mo, alto, magro, vestito dell'uniforme dei Cavalieri 
della Giarrettiera, ha una fisonomia ancora giova- 
nile ed un aspetto assai simpatico. Dalla faccia non 
si direbbe mai che è ebreo! Presentazioni a vapore, 
€@ distribuzione generosa di strette di mano. Mi tro- 
vo sotto gli occhi quella della Viceregina, mentre 
essa sorride ad un personaggio dislocato due metri 
innanzi. Naturalmente stringo la piccola mano, e 
dopo un minuto domando a un aiutante di campo 
se non si potrebbe essere presentati un pochino meno 
vertiginosamente. « Lasciate. non è la sera! Ci sa- 
ranno ottocento persone! Eppoi il Vicerè c la Vi- 
ceregina se ne vanno via subito! ». 
Così accade infatti. E dopo un po di tempo, at- 
torno alle tavole del « buffet » anche il sussiego de- 
gli invitati più decorativi, anche quello del Marajà 
di Puttiala, decade. La mia modesta persona che 
si era timidamente permessa di esprimere il desi- 
derio di essere invitata, per descriverla, in una corte 
di principi, una sola, ode, nello spazio di dieci mi- 
« nuti, risuonare all'orecchio le seduzioni più lumi- 
-Nella Fiamina dell’ India. 6 
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nose della vecchia India, compresa l'immancabile 
caccia alla tigre. | 


x 


| «Ma allora — osservo — l’India è sempre quella 


di un tempo?» 

« Sì, ma con le industrie, le banche, i politicanti 
pro Turchia, il deficit nel bilancio, il bolscevismo 
e i colpi di piccone demolitore che i popoli della 
montagna cercano di infliggerle. Ah in quanto a que- 
sto l'India è proprio come se fosse una montagna 
dell'ottimo «plum pudding» che il Vicerè ci of- 
fre! Tutti ci dànno dentro che è un piacere! Tutti 


| scavano! Figuratevi che gli studenti indiani che tor- 


nano dagli Stati Uniti sanno tutti fabbricare armi! 
Ma l'India è poi sempre la stessa. Già. I templi di 
Benares sono sempre in picdi, il Gange è sempre 
laggiù che fluisce all'Oceano, trasportando ceneri di 
morti e le statistiche dicono che malgrado il gan- 
dhismo, ogni anno cinquemila persone sono divo- 


rate dalle tigri e ventimila muoiono per morsì di 


‘ serpenti, di cobra, sacri tuttavia. » 


CON IL VICERE DELLE INDIE. 


Simla, giugno. 


Lord Reading. vicerè delle Indie. ha avuto la 
cortesia di ricevermi nel Palazzo Viceregale di Simla 
e di concedermi un colloquio particolare. La su- 
prema aulorità britannica dell'Impero non dà in- 
terviste destinate alla stampa. Tuttavia l'illustre Lord. 
mi ha dichiarato che non era alieno dall’intratte- 
nersi con un giornalista d’una Nazione allcata ed 
amica dell'Inghilterra, su qualcuno dei punti di mag- 
giore interesse che riguardano il momento indiano 
presente. I 

Dalla conversazione o meglio dalle conversazioni 
che ebbi l’onore di avere con Lord Reading, poichè 
esse furono due, una svoltasi durante il Zunchleon 
e alla presenza di altri invitati alla tavola del vi- 
cerè e l’altra particolare, nel suo gabinetto di la- 
voro, ho riportato l'impressione che l'Inghilterra sta 
oggi dinanzi al formidabile problema indiano, che 
contiene l’essere o non essere dell’Europa in Asia, 
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in una condizione d’animo di straordinaria serenità. 
In altre parole, gli inglesi, custodendo la coscienza 
di essere stati in questo secolo e mezzo di dominio 
nelle Indie i benefattori, i civilizzatori, gli educatori 
della Penisola Sub-Continentale e gli autori unici 
del suo straordinario sviluppo, considerano gli aven- 
ti avversi con una specie di simpatico fatalismo, 
quasi che cotesti eventi derivassero da cause ad essi 
estranee. Convinti dell’impossibilità di frenare la 
montante marea che insolentemente, violentemente 
insorge a reclamare il suo preteso diritto a- con- 
quistare se non l’indipendenza assoluta dell’amal- 
gama indostano, il Governo civile, economico e an- 
che militare dell'India, gli inglesi, hanno oramai spa- 
lancato le porte a tutte le possibilità di collaborazione 
con gli indigeni. Lord Reading crede o mostra di 
credere che cotesio sistema finirà per pacificare l’In- 
dia c placando gli odi anti-europei, salverà in qual- 
che modo l'Impero ad Albione. Egli invita a consi- 
derare che oggi, l'India si può dire tranquilla. La 
bufera del 1919, che mise l'Impero a due dita dalla 
rovina, sembra allontanata. I disordini di Bombay 
del novembre scorso, scoppiati in occasione della 
venuta del Principe di Galles, voluta particotarmente 
da lord Reading, in contrasto con l’opinione gene- 
rale, non hanno avuto conseguenze. Lahore, la ca- 
pitale del Pungiab, la città ostile per eccellenza agli 
europei, ha accolto l'erede della Corona con mani- 
festazioni di simpatia inattese malgrado che il mer- 
cato fosse chiuso per l'<hastal» (lo sciopero di pro- 
testa). E l'arresto del mistico-rivoluzionario Gan- 
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dhi e la sua condanna hanno potuto avvenire senza 
che l'India popolare (gli intellettuali sono in gene- 
rale avversi a Gandhi) se ne commovesse gran che. 
e 

La dimora viceregale sorge tra i fitti boschi di 
conifere su uno dei più alti picchi delle montagne 
di Simla. È circondata da giardini incantevoli, guar- 
da dalle sue finestre le grandi catene che precedono 
la muraglia ghiacciata dell'Himalaya e ricorda nelle 
sue linee architettoniche gli antichi manieri scoz- 
zesì. Il Vicerè resta a Simla quasi otto mesi all'anno 
e da questo eccentrico punto governa l’immenso im- 
pero. Non lo governa da solo, poichè, astraendo dal- 
l'esistenza del Parlamento e del Consiglio dei Prin- 
cipi (uno per i territori delle Indie inglesi e l’al- 
ro per gli Stati indiani semi-indipendenti, gover- 
nati da Marajà), un Consiglio Esecutivo, composto 
di sei membri, tre inglesi e tre indiani risiede in per- 
manenza a Simla ed ‘assiste il Vicerè nel reggimento 
delle Indie. Reading insomma è il rappresentante 
del Sovrano, il regnante temporaneo di un Paese 
che oggi si dice costituzionale. Conviene aggiungere 
Però che l'Inghilterra, in questa crisi indiana, se mo- 
Stra una notevole arrendevolezza ad associare gli 
indiani al. Governo civile, ha impedito sinora ogni 
ingerenza indigena nel campo militare. Il Parlamento 
non è chiamato a discutere il bilancio della guerra, 
le spese cioè occorrenti per quell’esercito di set- 
lantamila soldati inglesi e centocinquantamila in- 
diani che presidiano l’enorme territorio abitato da 


trecentottanta milioni di esseri umani e ne guar- 
dano, sotto il comando di Lord Rawlinson, l'antico 
capo della V Armata Britannica, le ‘minacciate fron- 
tiere occidentali. Senonchè .il bilancio della guerra 
che ammonta a circa settecento milioni di rupie 
(4 miliardi e mezzo di lire) assorbe da solo metà 
delle spese statali. E questo costituisce una delle 
ragioni principali del fermento contro il domina- 
tore. Gli invitati al /uncheon, sono pochi, un generale, 
qualche alto funzionario... Non saremo più di otto 
o nove.attorno alla tavola, comprese le persone della 
Casa viceregale. Il cerimoniale di introduzione è 
molto cordiale. Etichetta di corte, attutita dall’am- 
biente e dalle persone. Siamo in India dove, mal- 
grado l’immensità del paese, i fatti e i fatterelli che 
riguardano europei ed europee si risanno a migliaia 
‘ di chilometri di distanza come fossero avvenuti nella 
cerchia di una città di provincia. Nella mezz'ora di 
attesa della venuta del vicerè, passata nella sala 
d'armi, dove si ammira una ‘magnifica collezione 
di lance, di spade, di caschi e di archibugi delle 
popolazioni del confine occidentale, gli ufficiali d’or- 
dinanza, molto numerosi (l’appannaggio del vicerè 


e la composizione della Casa viceregale sono un . 


altro motivo di malcontento indiano) fra un coktail 
e l’altro a base di « Torino's vermuth » per farmi 
onore, mi spiegano perchè quest'anno il Cashemire 
è più di moda di Simla, come soggiorno estivo. « É 
una meraviglia il Cashemire, una Svizzera moltipli- 
cata per due come grandiosità di montagne, ghiac- 
«ciali, cascate, foreste. La latitudine di Damasco! Ah 
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bisogna che andiate nel Cashemire!». — « E questo 
cosè?» — domando dinanzi ad una specie di ric- 
chissimo e largo tronetto placcato d’oro e d’argento, 
ornato alla base di. zanne d’elefante e sormontato 
da un baldacchino a forma di tetto di pagoda. — 
«Un cimelio veramente poco ordinario, la portan- 
tina che issata sulla schiena di un elefante, ospitò 
Lord Harding e sua moglie il giorno che entrando 
solennemente a Delhi, scamparono per miracolo allo 
scoppio di una bomba, la quale lanciata non si sa 
come e da chi, colpì in pieno la portantina. Guardate, 
si vedono ancora i segni della tragedia! Il palafre- 
niere indù che stava ritto a cinquanta centimetri die- 
tro la coppia viceregale fu uociso. Anzi si pretende 
che fosse proprio lui ad avere la bomba in tasca ». — 


«E Velefante si fece del male?». — « No... Il fatto 
è accaduto nel 1912». — <« Mestiere pericoloso an- 
che quello del Vicerè delle Indie!». — «Specie og- 
gi!». — «Anche qui a Simla®». — «Qui no, al- 


meno è sperabile, ma il vicerè non ha nessun ri- 
guardo per la sua sicurezza ». 

Eccolo che arriva il Vicerè! Ci raggiunge, men- 
| tre i suoi invitati sono raccolti attorno al fuoco che 
arde in un grande caminetto, perchè una delle 
manìe inglesi a Simla è quella di tenere il fuoco 
acceso nelle sale, per offrirsi l’illusione che almeno 
qui a quasi tremila metri di altezza, faccia freddo. 
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Lord Reading ha una sessantina d'anni, un viso 
straordinariamente intelligente, uno sguardo indaga- 
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tore, un’affabilità di tratto squisita. È di origini umili - 
mi hanno detto che ha potuto andare avanti negli 
studi ed entrare nella carriera giudiziaria con i. 
mezzi della comunità israelitica di Londra. È in 
‘ India da due anni, vi è venuto cioè dopo Lord Chelm-- 
sford, quando nessuno voleva saperne dell'India. 

Veramente neppure Lord Reading si mostrava in- 
cline ad accettare il vicereame. L’altissima carica 
di Capo della Giustizia che occupava in patria è a 
questi lumi di luna certamente preferibile a quella di 
Governatore delle Indie. Ma dovette cedere alle insi- 
stenze di Lloyd George e venire ad inaugurare, fra 
l’imperversare del boicottaggio e la dichiarazione di 
guerra della « non cooperation », il «Dual Execu- 
tive », cioè .il governo con la partecipazione degli 
indiani, vale a dire îl «bill» che Montagu aveva - 
elaborato. | 

Sbarcò a ‘Bombay, Lord Reading, in un momento 
nel quale l’India faceva veramente paura. Era pre- 
cipitato d’un tratto ogni prestigio inglese, ogni senso 
da parte degli indiani, compresi i più umili, di sot- 
tomissione verso gli europei. L’umiliante pace con- 
clusa con l’Afganistan aveva, nell’opinione delle mas- 
se, dato il tracollo a quella religione per la potenza 
britannica già profondamente intaccata durante la 
grande guerra. Perchè è curioso constatare come la 
vittoria britannica sulla Germania ha piuttosto de- 
molito che innalzato il prestigio militare inglese nelle 
Indie. Le masse che avevano sempre ritenuto gli 
inglesi strapotenti,’ si ricredettero completamente 
quando seppero che il dominatore, per vincere, aveva 


dovuto ricorrere all’aiuto di tante altre Nazioni. 
L’indù non è certo fatto per sottilizzare! 

Dunque Lord Reading trovò l'India quasi per aria, 
gli europei fatti segno a vilipendio, le grandi linee di 
comunicazione, vanto dell’India, divenute malsicure, il 
popolo dalle cento razze, religioni e lingue unito — 
così almeno sembrava — per la prima volta nella mil- 
lenaria storia del continente, da una immane vam- 
pata d'odio contro l’Inghilterra. Al malcontento pro- 
vocato dal milione dei reduci indiani di guerra, dalle 
promesse fatte e non mantenute, dai fermento mu- 
sulmano accesosi di furiosa filo-Turchia, da cento e 
cento altre cause lontane e vicine, fra le quali prin- 
cipale quella economica, era venuto ad aggiungersi 
il gandhismo, questa indefinibile propaganda demo- 
litrice e rinunziatrice, mezzo mistica e mezzo poli- 
tica. Gandhi girava impunemente per i massimi cen- 
tri indiani, predicava l’unione indù-musulmana, era 
preso per un dio, il dio Gandhy (Gandhy rag), in- 
carnazione di Siva, mandato sulla terra: a cancel- 
lare ogni segno del soggiorno degli odiatissimi bian- 
chi nella sacra India e a stabilire l’indeprecabile 
superiorità degli asiatici sugli europei... 

° Ma chi potrebbe dire quello che l’India era diven- 
tata all'atto della promulgazione del « Bill Montagu » 
e tradurre la condizione morale del dominatore che 
vedeva l'immenso impero sfuggirgli, senza una ra- 
gione precisa, così, perchè la fatalità lo comandava, 
| la fatalità che in poco tempo, per opera di un pugno 
di agitatori fanatici di /awyers, di avvocatucoli di 
colore, gettava tutta lIndia contro chi dell'India, at- 


— 90 — 


traverso una formidabile opera secolare, si era fatto 
il regolare insostituibile? 

Lord Reading, in meno di due anni, se non ha 
cangiato la faccia delle cose, ha messo certamente 
l'India diremo così cvoluta, cioè quella infinitesima 
parte di nativi indiani che pretendono di sapere 
guidare le caotiche masse del sub-continente e che 
hanno su di esse un grande potere, pur non inte- 
ressandosi menomamente alla loro effettiva eleva- 
zione, dinanzi alla realtà. La realtà di ciò che il 
Paese diverrebbe se il potere inglese crollasse d’un 
iratto. In altre parole il Vicerè è riuscito a far se- 
gnare alle agitazioni un tempo d'arresto al di là del 
quale potrebbe anche verificarsi se non la concilia- 
zione anglo-indiana, una condizione di cose tale da 
consentire, senza scosse pericolose, la profonda tras- 
formazione politica interna che è in gestazione. 

Intanto Lord Reading gode di molte simpatie fra 
gli indiani, maggiori certo di quelle che circondano 
quegli stessi governatori di provincie, indiani, che 
clevati, com'è avvenuto di Lord Sinha, governatore di 
Behare ed Orissa (India nord-orientale), all’altissima 
carica, la tennero con il massimo dispregio dell’ele- 
mento indiano e l’abbandonarono per la paura del- 
l’anatema di Gandhi. 


| 
4) 
po 


Lord Reading che passa per il Vioerè più ricvo 
che abbia sinora retto le Indie, a tavola. nella son- 
tuosa sala da pranzo di slile gotico, ornata dalla 
serie degli stemmi dei Vicerè che l'hanno preceduto, 
ha l'aria di ascoltare volentieri quello che il gior- 
nalista italiano che gli è accanto gli racconta in- 
torno alla nuova iniziativa italiana nell'Afganistan... 
Si supponeva (lo supponevano gli italiani) che le 
comunicazioni fra Kabul e le Indie fossero relativa- 
mente facili, invece pare che una lettera impieghi 
anche venti giorni ad arrivare da Simla alla ca- 
pitale afgana In quanto ai telegrammi, la stazione 
«radio» di Kabul non riceve e non trasmette che 
quelli ufficiali fra il governo delle Indie e quelli 
dell'Emiro. Anzi, il giornalista italiano deve rin- 
graziare il vicerè per avergli consentito di comunì- 
care con il marchese Paternò, testè giunto a Kabul... 

— Crede che il ministro italiano rimarrà a Ka- 
bul? — domanda il vicerè. — Avrà trovato una se- 
de per la legazione? Il rappresentante d'Inghilterra, 
dopo di avere rifiutato un locale offertogli dall'Emiro, 
che pare si trovasse a dieci chilometri dall'abitato, 
sta facendosi costruire una casa. Il ministro d'Italia 
farà forse lo stesso, penso... 

— La conversazione sfiora l'argomento della forni- 
tura delle armi (seimila fucili) fatta dall'Italia al- 
l’Afganistan. Tema spinoso o almeno il giornalista 
lo suppone tale, poichè pensa che quelle armi po- 
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trebbero essere adoperate contro gli inglesi. Ma 
il Vicerè, in verità, sembra pochissimo commosso 
dell’affaretto dei fucili. L’Afganistan è ormai com- 
pletamente indipendente e può comperarsi le armi 
dove gli garba. Pare che abbbia preso delle mitra- 
gliatrici anche in Francia. L'Inghilterra lascerà pas- . 
sare le armi. È una clausola prevista dal trattato 
di pace indo-afgàno. — L'India — aggiunge Lord 
Reading — è in perfetta pace con l’Afganistan, dove 
del resto la situazione interna non è delle più rosee. 
Il giovane Emiro (molto intelligente a quanto di- 
cono) pare che abbia dei rivali nei duce fratelli del- 
l’Emiro precedente, ucciso. 

— Ucciso per qual motivo? 

— Forse perchè era troppo amico degli inglesi. 
. Una delle aspirazioni del nuovo Emire sarebbe di 
stabilire fra l’Afganistan e i due Kanati di Kiva 
e Bokkara (i Kan di questi due paesi musulmani 
battono la campagna, le loro capitali sono in ma- 
no delle truppe sovietiste russe) una specie di con- 
federazione islamica nell'Asia Centrale. Nel Kanato 
di Bokkara c’è anche Enver, vecchia conoscenza ita- 
lica, che lavora per la confederazione. Una situa- 
zione insomma che lascia supporre l’Emiro possa 
aver bisogno d’armi. | 

Il giornalista si tranquillizza sulla impressione 
che la faccenda dei fucili unita all’altro episodio 
della marcia trionfale degli afgani reduci dall’Oc- 
cidente, attraverso l’India da Bombay a Peshavar 
(tre giorni di ferrovia) con il ministro d’Italia tra- 
scinato al seguito come una specie di vivente tro- 
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feo del riconoscimento dell’indipendenza dell’Afga- 
nistan da parte dell'Europa possono aver prodotto 
sull’animo del Vicerè. 

Che simpatico causeur è Lord Reading! Si capi- 
sce proprio che è un grande avvocato! Racconta il 
suo recente viaggio fra le popolazioni della Provin- 
cia-frontiera del nord-ovest, quella appunto che con- 
fina con l’Afganistan. — Sono ALICI, guerriere 
quelle genti e tutte armate... 

— Che forza, in fucili, potranno avere? — do- 
mando. 

— Un centinaio di migliaia di fucili almeno — 
risponde il Vicerè. — Mi hanno fatto una acco- 
glienza piena di cordialità. 

— E sono amici degli afgani? 

— Così, così. Amici da lontano, ma data e non 
concessa la possibilità di un'invasione islamitica dal 
nord, cioè dall’Afganistan (questo paese va. sempre 
« considerato come una riunione di tribù guerriere e 
non come atto ad organizzare e far muovere un 
esercito), bisogna pensare che nelle masse indù, masse 
da contarsi a milioni, che dalla frontiera, attraverso 
il Pungiab si stendono sino a Delhi, all'antica ca- 
pitale dei Mogol, è rimasto fortissimo il sentimento 
che un ritorno dei musulmani montanari dcl nord, 
significa in primo luogo appropriazione violenta della 
specie -umana femminile giovane da parte degli in- 
vasori. 

Mentre Lord Reading parla, senza quasi toccare 
le vivande, penso se sarebbe possibile definire una 
volta per sempre questIndia immensa, « This Div 
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big country», che l'Europa e specialmente l’Italia 
immaginano agitata da passioni degne in fondo di 
simpatia come quelle che derivano da nobili aspi- 
razioni verso ciò che gli uomini hanno di più pre- 
. zioso: la libertà. No, questa parola è vuota di senso, 
in India. Questa parola è stata l'Europa a por- 
tarla qui, come altre -parole sconosciute alle cen- 
tinaia di linguaggi che questo oceano di umanità 
parla: « gratitudine », « lealtà ». Appena sì prova ad 
immaginare l’India senza l'Europa che in qualche 
modo regoli la tormentosa vita dei milioni dei due 
volte nati, sono le tenebre che si posano sull’immensa 
terra,. è il ritorno ad età che noi crediamo scom- 
parse dal mondo, ma che invece sussistono tuttora, 
entro la cerchia delle montagne ariane. Di là, a ca- 
gione del sovvertimento che sovrasta su tutta l’Asia, 
i popoli che le rappresentano, pensano di uscire di 
nuovo per cancellare sino il ricordo della nostra 
morale e del nostro nome. | 
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Dopo il luncheon Lord Reading mi ha ricevuto 
di nuovo nel suo grande studio, dov’egli lavora di- 
ciotto ore sulle ventiquattro della giornata. Non è 
facile anche per un giornalista vecchio del mestiere 
rivolgere oggi delle domande al Vicerè delle Indie. 
Questo paese ha la qualità di portare negli spiriti 
più avvezzi all'osservazione il più autentico e com- 
pleto disordine. Quando credete di essere su di una 
via logica, di avere afferrato un filo, vi si parano 
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dinanzi improvvise le tenebre. Allora ricominciate, 
cercando di riunire le vostre impressioni, quelle che 
avete raccolto nelle folli corse ferroviarie attraverso 
lo sterminato territorio. Vediamo un po’: — A Luk- 
novo vi è un Congresso nazionale pro e contro la 
collaborazione. A Bènares, nella santa Bènares, lungo 
il Gange, non accade assolutamente nulla di diverso 
da quello che vi poteva avvenire mille anni or sono. 
Sotto il sole micidiale, il fiume giallo fluisce arci- 
sfavillante, i roghi bruciano lungo il fiume, i templi 
edifici generati nell’incubo, si riflettono nella cor- 
rente, migliaia, decine di migliaia di uomini ignudi. 
s'aggirano ebbri di adorazione per le cose più ete- 
roclite create da Dio, alla base di quei templi, v 
discendono per le immense scalee all'acqua per gel- 
tarvi le ceneri dei loro morti (o mio inaudito in- 
diano compagno di viaggio da Umballa a Bènares 
— professore all’Università di Lahore — che per un 
tempo che non ho saputo misurare mi hai parlato 
della decadenza dell'Inghilterra e dello scopo del 
tuo viaggio, ch'era di andare a gettare nel Gange, 
a Bènares, le ceneri di alcuni trapassati parenti 
ed amici, che tenevi custodite nella valigia!). Fra i 
Moplas ribelli, nel Malabar, rivolta in permanen- 
za. Laggiù siamo ancora ai fanatici in caccia di 
indù da circoncidere con la violenza per annetterli 
all’islamismo. In un’altra città che potrebbe anche 
‘essere questa da dove scrivo, grande commovimento 
al mercato indù, popolato da tibetani venuti con 
le loro carovane di pelli (portano anche smeraldi 
magnifici c rubini ma costano mille rupic l'uno -- 
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‘seimila lire italiane) per la falsa notizia diffusa 
. che l’Afganistan, per iniziare l’éra dell'accordo fra 
musulmani ed indù, ha vietato per legge di ucei- 
dere bestie da macello... 

Come, non lo: sapete? Tutta la questione ldiaia. 
la formidabile questione dell’accordo fra le razze 
indù e islamiche, poggia sui buoi da macello. Le 
prime li considerano sacri, gli altri li ammazzano 
e li mangiano. Se l’Afganistan, se il « Piemonte in- 
diano », come lo chiamano, comanda ai seguaci d’I- 
slam di non cibarsi più di carne, l'unione degli in- 
diani tutti è fatta e l'Inghilterra è spacciata!... Ma 
era una notizia falsa! Vera viceversa è quella che 
annunzia che il generale. Bruce ha raggiunto sul- 
l’Everest i ventiseimila ottocento piedi di altezza senza 
ossigeno, è presso cioè a toccare la più alta cima 
del mondo con soddisfazione di tutti gli alpinisti del- 
l’universo, e del Gran Lama del Tibet pure, il più 
bigotto dei sovrani, al quale Bruce, per vincerne 
l’avversione: di vedersi sulle sue montagne gli stra- 
nieri, ha dato ad intendere che l'alpinismo è una 
religione, la più elevata delle religioni, quella che 
va a compiere i suoi riti dove luomo non saprebbe 
vivere la comune vita cotidiana. 

E questa è l'India, cioè un mondo e non un Paese. 
E quindi, il giornalista venuto attraverso il mare 
dall'Italia, che, in verità, in confronto dell'India, è 
un po’ piccoletta, sino nello studio del vicerè delle 


Indie, dinanzi alla scrivania di Lord Reading, è, non 


dirò imbarazzato, ma un poco perplesso sulle do- 
mande da rivolgere. Da dove si può incominciare? 
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Il Vicerè, che è molto amabile e indulgente, ri- 
‘corda certamente il detto di quelli che vivono e che 
studiano questo Paese’ da quindici, da venti anni. 
Essi affermano che durante i primi cinque anni. 
«dell'India non se ne capisce niente e dopo dieci 
sì comincia a credere di saperne qualche cosa, ma 
‘che alla fine del quindicesimo anno, la presunzione 
scompare e si torna nella condizione del primo lu- 
stro. Al ventesimo anno poi si comprende l’assur- 
dità di illudersi di riuscire mai ad afferrare il senso . 
‘del Paese. i 

Dunque il Vicerè mi dice che ìi suoi collaboratori 
indiani nel Consiglio Esecutivo, sono degli uomini 
«di alto valore intellettuale e poi racconta del Parla- 
mento indiano (per ora costituito da una sola Ca- 
mera) dove i deputati sono in parte nominati dal 
‘Governo e in parte eletti. 

La Camera si è chiusa a Delhi senza avere ap- 
provato il bilancio e le nuove tasse per colmarne 
il «deficit» piuttosto impressionante causato in gran 
parte dalle spesc militari. D'altra parte Lord Ra 
wlinson ha dichiarato pubblicamente che il bilan- 
«cio militare è il minimo indispensabile. La Costitu- 
zione dà al Vicerè la facoltà di decretare l’appro- 
vazione del bilancio anche quando la Camera lo 
respinge. Lord Reading ha preferito decretare in- 
vece un prestito che è stato felicemente e rapida- 
mente coperto a Londra... Forse il contadino indù 
si sarebbe rifiutato di sottostare a nuove tasse la- 
sciandosi sequestrare il terreno che un altro indiano 
non ricomprerebbe di certo. 

Nella Fiamma dell’ India. 7 
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La situazione generale dell’Impero può dirsi quindi. 
soddisfacente — aggiunge il Vicerè. — Il raccolto 
è stato buono e quando nelle Indie si verifica questa. 
felice condizione, la normalità della situazione in- 
terna si può dire assicurata. 

— E Gandhy? — domando. 

— Gandhy sconta la pena alla quale è stato te- 
gittimamente condannato. Le sue profezie non si 
sono avverate e la grande popolarità che godeva si 
è di molto attutita. Non bisogna del resto credere. 
che quando era libero ottenesse da per tutto dei 
successi. Nel Pungiab, per esempio, che è una delle 
regioni più particolarmente sensibili dell'Impero, fu 
quasi deriso. I siks dicevano che parlava l’ordu, 
la lingua franca dell'India, peggio di un inglese. 
La sua: persona, piuttosto infelice, non piacque nel 
paese dove la prestanza fisica degli uomini è assai 
comune. Si aspettava un dio e arrivò invecé un ometto 
impacciato, tremante, che predicava la passività, la 
non violenza e che alla fine svenne e dovette quasi 
fuggire su quella ferrovia che tanto depreca. 

— Ma perchè gli inglesi nelle Indie — domando 
— mostrano una tolleranza così sconfinata, verso 
tutto quello che è contro di loro? 

Il vicerè si stringe nelle spalle e sorride. 

— Dove la legge non è violata, ciascuno può pen- 
sare e dire come gli talenta. | 

— Sicchè, bisogna credere che la collaborazione 
anglo-indiana finirà per avere un felice risultato? 

— Certo, poichè la giustizia e la benevolenza non 
hanno mai mancato di avvicinare i cuori degli uo- 
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mini di ogni razza, di ogni religione c di ogni classe 
sociale. 

Evidentemente Lord Reading, spirito moderno nel 
senso più largo della parola, figlio di una razza av- 
vezza a prevedere e a considerare le .grandi crisi 
umane con senso profetico, non può non aver fidu- 
cia nella bontà della causa inglese nelle Indie che 


| al postutto è la causa dell'Europa. Pensare diver- 
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samente, significherebbe credere al ritorno della bar- 
barie o per lo meno al fallimento dell’importazione 
della civiltà occidentale in Asia. Perciò l’uomo, il 
Vicerè delle Indie in persona, il quale, malgrado 
sia ebreo, se ne va alla domenica alla chiesa cri- 
stiana a sentir la lettura del Vangelo perchè dice 
che le grandi religioni sono tutte egualmente buone 
per le anime credenti, deve pensare che se verrà il 
giorno nel quale nel Palazzo Viceregale di Simla 
vi sarà un vicerè nativo del Pungiab o del Raji- 
putana o del Bengala, costui governerà nel nome 
d'Inghilterra anche se gli inglesi in India conteranno 
quello che possono oggi contare gli nomini bianchi 
non inglesi. Per la verità, il cammino percorso su 
questa strada è, malgrado tutto, già notevole. 


SIMLA, FRA LE MONTAGNE. 


Simla, giugno. 


Cerchiamo di smontarci un poco. Questa spaven- 
tosa India, e mi pare che l’aggettivo sia giusto per- 
‘chè l'India d’oggi alla fine vi sbigottisce, bisogna 
prenderla con una specie di deliberata indifferenza. 
Non che in India sia tutto epico e di proporzioni 
superiori, le miserie come le grandezze, le idee come 
gli errori, le catastrofi come i fenomeni fisici; ma 
infine l’India è sempre l’India e non v'è scetticismo 
o povertà di attitudine a stupirsi che la possano 
ridurre ad un paese come gli altri. Qui, per esem- 
pio, a Simla, dinanzi alla veduta della catena prin- 
cipale dell'Himalaya. 

Quando sono giunto a Simla, l’Himalaya non si 
vedeva. Era nascosta dai vapori. Si vedevano le 
anticatene precedenti lo spartiacque, ma benchè da 
tutte le parti il quadro fosse d’una grandiosità inim- 
maginabile, sentivo che se non avessi potuto con- 
templare la muraglia dietro la quale vi è il Tibet 
e la Cina, sarei ripartito deluso. Ma stamane! Sta- 
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mane le montagne più alte del mondo, le titaniche 
Alpi d'Asia, che vanno dal Cashemire alla Birmania, 
erano lì a toccarsi. E davano intera la sensazione 
della loro incomparabile altezza. Mi avevano detto 
che da Simla, che è a quasi tremila metri sul mare 
(le abitazioni sui cocuzzoli più elevati dell’indefi- 
nibile città sorpassano quell’altezza) l'aspetto del- 
l’Himalaya non era così opprimente come si po- 
teva immaginare. Viceversa, non esiste paragone di 
panorami alpini che regga al confronto. E poi! E 
poi è il pensiero. del Paese che si è lasciato alle 
spalle, di quella sterminata torrida piana coperta 
di civiltà, coperta dî strade ferrate, densa di me- 
tropoli innumerevoli, metropoli della morte, metro- 
poli degli studi, metropoli dell’industria, coperta di , 
barbarie ancora, di deserti e di foreste; è, ripeto, 
il pensiero del sub-continente che vi fa apparire l’Hi- 
malaya come il ciclopico muro degno della Terra 
che chiude. Muro, muraglia, non montagna. Sette- 
mila, ottomila metri di altezza media, ma muraglie, 
non montagne. 

Questa idea della muraglia contrapposta alla mon- 
tagna mi è nel pensiero come se contenesse il signi- 
ficato, l'espressione e la funzione dell'Himalaya ri- 
spetto all'India. Tutti hanno letto in qualche libro 
che l’Himalaya è un suggello, che non v'è per la 
sua sterminata estensione una valle che s’apra a 
consolare con la frescura dei venti delle grandi al- 
tezze le piane dell'India e del Gange. Valli longitu- 
dinali tutte, quelle dell'Himalaya, che fanno del- 
l'immensa regione un Paese a sè, un ostacolo egoi- 
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“stico, una barriera avara dei suoi privilegi. A 
. .«Kalka, ai piedi dei monti, da dove parte la piccola 
. ferrovia che per otto ore s’inerpica sin quassù, si è 
‘oppressi, durante l’estate indiana, che va da marzo 
«a novembre, dalla stessa torrida temperatura di 
‘ «Delhi, di Lahore, di Allahabad. L’Himalaya sbarra. 
le vie al vento e gli uomini bianchi per trovar la 
frescura hanno dovuto salire, salire sino al limite 
dove i battiti accelerati dei loro cuori potevano con- 
| sentire un soggiorno permanente. E così è nata Simla, 
«Simla in vista dell'Himalaya, Simla fresca per sola 
virtù barometrica, Simla arida e boscosa. Non mu- 
.sica di scorrenti ruscelli o di cascate qui, non di- 
stese di pascoli di smeraldo a Simla, ma altezza, 
unicamente altezza. Sole fulminante, notti asmatiche 
‘che sanno la pena delle acclimatazioni, aspetti della 
natura taglienti, violenti, estremi. Da una parte, al 
nord, il ciclopico blocco ghiacciato ‘che nessun piede 
«d’animale toccò mai, dall'altra, verso l'India, la ca- 
ligine perenne che grava sulle piane. Sul più alto 
pinnacolo nascosto da densissime chiome di quer- 
cie colossali, un tempio, il tempio delle scimmie, 
dove questi animali, a migliaia, fanno la guardia 
attorno all'edificio | 
Bisogna salire sin lassù per cogliere il senso dì 
Simla, capitale senza fisonomia, città perduta, nau- 
fraga nella foresta; metropoli che solo le aquile dalla 
testa dorata riescono a vedere riunita. Lassù, di- 
manzi alla porta aperta del tempio, sulle pietre che 
«portano impresse le orme dei piedi degli iddii per 
indicar loro il posto dove discendere in mezzo ai 
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«sacri babbuini, fra gli squarci del fogliame, la 
bianca muraglia appare come il termine definitivo 
dei desideri, starei per dire, come il limite del mondo.. 

La salita è stata ardua. Fermiamoci vicino al 
tempio. Non troppo vicino però, chè le scimmie, 
le dieci, ventimila scimmie custodi, sono cattive e 
se si, accorgono che avete intenzione di sedervi sulle 
pietre di Siva, discenderanno dagli alberi come dia-. 
bolici grappoli di carne immonda e vi assaliranno 
e non avrete scampo che nella fuga, giù per il ri- 
pidissimo sentiero. Correrete per cinque minuti, non 
più; il dominio delle scimmie del tempio non è 


vasto. Altre tribù di babbuini, nemiche delle cu- 
stodi, occupano la foresta solto la sommità ed im- 


pediscono alle prime di invadere il loro dominio. 
Ma oggi non è giorno di battaglie di scimmie, nè 
io ho intenzione di sedermi sulle pietre di Siva. Vo- 
glio solo veder meglio l’Himalaya, convincermi che 
quel rigido bianco sospeso nel cielo non è una grande 
nube sormontata da cirri di più alte nubi. 
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Uno dei membri indiani del Consiglio dell’Im- 
pero il Supremo Consiglio presieduto dal Vicerè e 
composto di sei persone oltre Lord Reading, tre 
inglesi e tre indiani, ha in questi giorni protestato 
violentemente sui giornali contro l’ostinazione bri- 
tannica di mantenere la sede del Governo a Simla. 
Dice che questa capitale alpestre è un attentato 
permanente all'esistenza degli uomini. Afferma che 
l'altezza esagerata abbrevia la vita degli europei c 
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più ancora quella degli indiani. Denuncia all’opi- 
nione l’assurdo del conglomerato artificioso di Si- 
mla dove l'India si oblia. Condanna l’Amministra- 
zione centrale che si isola, per timore del caldo, 
sui cocuzzoli della boscosa montagna e finisce per 
perdere ogni effettivo controllo sul Paese. Per ul- 
timo dà pubblicamente le dimissioni dall’alta cari- 
ca e scende al piano vaticinando a breve scadenza 
la catastrofe inglese. La protesta, naturalmente, ha 
fatto chiasso, la stampa da un capo all’altro del- 
l'Impero, i giornali di Allahabad, di Calcutta, di La- 
hore, di Madras, di Bombay, dove i notturni 115° 
Farenheit non impediscono le nitide impaginature 
e il vorticoso giro delle rotative, trovano che il di- 
missionario ha tutte le ragioni. Simla deve essere 
condannata, il Governo deve finirla di considerarsi 
permanentemente in villeggiatura e gli inglesi per- 
.suadersi a cambiar di abitudini. Non ne sono ca- 
paci? E allora si preparino ad una sorpresa di 
questo genere: un giorno (la profezia non è mia, 
la tolgo da un periodico indiano d’opposizione) Si- 
mla attenderà invano il faticoso ‘treno postale che 
sale da Kalka. I suoi uffici telegrafici e radiotelc- 
grafici. informeranno i governanti che il paese giù 
è in fiamme, che i grandi ponti sui fiumi sono crol- 
lati, che le sterminate provincie, come’ altrettanti 
pezzi di un serpente reciso, sussultano nello spa- 
simo rivoluzionario. Si sentiranno sicuri gli inglesi 
a Simla perchè la capitale è un nido d’aquila im- 
prendibile e le belle batterie da montagna dai muli 
possenti la presidiano numerose, ma il cervello del- 
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limpero sarà stato di già, al primo giorno di sommos- 
sa, separato dal corpo... Profezie di allucinati. A 
parte la questione dell'altezza che veramente è un 
po eccessiva per un soggiorno permanente, Simla è di 
una seduzione e di un’originalità uniche al mondo. 
Gli inglesi sono riusciti in trent'anni a farvi con- 
vergere genti di tutto l'impero e a darle delle pro- 
porzioni degne del continente. Distanze notevoli e 
differenze di livello di migliaia di piedi, separano 
le sme località estreme, ma, malgrado la crisi nei 
mestieri più faticosi, le vetturette trainate dai mon- 
tanari indù somwo numerose ed è ancora possibile con 
trecento rupie al mese possedere un risksciow ele- 
gante e quattro sampans vestiti a modo, uniforme- 
mente, con la fascia e il turbante rossi od azzurri. 
Poichè Simla è una città di lusso, di grande lusso 
c chi si provasse a giudicare i dominatori, cioè gli 
inglesi, da quanto avviene a Simla rischierebbe dì 
crederli occupati unicamente a inebbriarsi per tutto 
il giorno e per le notti ancora nella fittizia dolcezza 
del clima, nell’oblio dell'India, cattiva, crudele terra, 
per tanti mesi dell’anno. 

Corse di cavalli all'ippodromo che è giù in una 
buca di cratere. Cento stradicciuole fra i boschi vi 
convergono ed è uno spettacolo senza l’eguale as- 
sistere dal basso al ‘precipitare vertiginoso per le 
chine delle vetturette scampanellanti, che portano 
alle corse ombrellini multicolori di tutte le foggie 
d’Asia e di Europa. Sotto gli ombrellini donne di 
tutti i colori dell'epidermide, europee ed indiane 
«ed uomini pure, di tutte le razze. Alla sera balli, 
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grandi balli negli «hòtels» alla moda. Simla ha 
degli alberghi che possono stare a pari con i mi- 
gliori d'Europa ed appartengono tutti o quasi ad 
italiani. Sono gli italiani che nelle Indie hanno in- 
segnato agli inglesi a vivere con raffinatezza, a cì- 
barsi meno rozzamente di quello che facessero un 
tempo. È falso che gli inglesi, nelle Indie, abbon- 
dassero di comfort e si preoccupassero di traspor- 
tarvelo. Sino ad una decina di anni fa, non esiste- 
va nell'interno dell'India un solo albergo decente. 
L’industria alberghiera indiana è un’importazione 
unicamente italiana, tanto che ad un albergatore 
italiano il Governo affidò il vettovagliamento della 
Corte del Principe di Galles nel suo recentissimo 
viaggio. Anche i grandi marajà quando aprono le 
loro Corti agli invitati europei, compreso quello di 
Gwalior, che ospitò per la caccia alle tigri il vec- 
chio Clemengeau — le cattive lingue raccontano 
che le tigri uccise dall’ex-Presidente francese aves- 
sero gli anelli alle zampe, cioè fossero state «in- 
trodotte » nella yurigla qualche ora prima della cac- 
cia — chiamano per il servizio delle cibarie alber- 
gatori italiani. Non sarà una grande gloria cote- 
sta, ma è con una certa sorpresa che vi sentite rac- 
contare dagli inglesi che senza gli italiani nelle In- 
die si dormirebbe ancora sui letti di corda, si sa- 
rebbe sventolati dai pancals invece che dai ventila- 
tori, si farebbe la doccia con un secchio forato sospeso 
sul capo e a tavola si mangerebbero conserve e riso 
€ riso e conserve... 
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Ieri sera al ballo ho scoperto la ragione princi- 
pale di questa apparentemente gaia e leggera fiso- 
nomia di Simla. La capitale estiva dell’Impero è 
una città abitata essenzialmente da donne. Voglio 
dire che fra gli europei la maggioranza è costituita 
da signore inglesi che i mariti: mandano quassù a 
passare ì mesi più torridi. Non è un inconveniente 
grave per gli uomini, tutt'altro, per gli uomini, 
dico, confinati a Simla. Essi hanno molto da ascol- 
tare da queste anime femminili che l'India altera 
ec disordina un poco. Ballano, ballano con una fre- 
nesia da tabarin, preferiscono i j/azz-band suonati 
blandamente. all’indiana da musicanti goanesi con 
dei fischi da pitone dell'Himalaya. E dopo il bal- 
lo, con le mani sul cuore, chè proprio questa cesa- 
gerata altezza di Simla fa scoppiare il cuore nella 
danza, vi offrono il medesimo con la spontaneità 
e la semplicità con la quale si dona an fiore. È 
probabile che voi, per varie ragioni, di quel cuore 
femminile anglo-indiano non sappiate cosa farne, 
ma sc riuscite a persuaderlo che con l'India non 
centrate proprio nulla, che siete un uccello di pas- 
saggio, il cuore vi farà delle confidenze interessan- 
ti. E vi svelerà che il novanta per cento di quelle 
signore inglesi che partecipano al ballo rappresen- 
tano bensì la fin fleur di Simla, ma sono nate in 
India e finirà per raccontarvi il suo piccolo roman, 
zo sentimentale innestato all'ultima rivolta nel Pun- 
giab.... 
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« Ero ad Amristar — racconta la giovane milady. 
I siks si sollevavano, noi europci ci rifugiamo nel 
forte, nel vecchio forte dei Mogol, ancora  validis- 
simo contro le sommosse. La guarnigione non con- 
tava che undici inglesi con due ufficiali. La città, 
duecentomila indiani. Abbiamo resistito un mese, 
sinchè vennero a liberarcì le truppe portate dai tre- 
ni blindati. Io poi ho sposato uno degli ufficiali 
che diressero la resistenza. Del resto anch’io sono 
nata in India e ho succhiato il primo latte da una 
balia indù e ho avuto come bambinaia un barbuto 
uomo del Berar che spingeva la mia carrozzina 
con solennità da sacerdote. 

— E questo cosa vuol dire? 

— Moltissimo, perchè noi siamo degli inglesi spe- 
ciali che shppiamo come si fa a governare gli in- 
diani. Se fossimo molto numerosi l'Inghilterra non 
correrebbe nessun pericolo di perdere le Indie! Vi- 
ceversa siamo pochi e di nuovi inglesi disposti a 
«stabilirsi nel Paese non ve ne sono quasi più. Tro- 
vano che il soggiorno è ingrato, che gli indiani 
sono troppo difficili da governarsi, che le paghe 
sono basse in confronto dei sacrifici e dei pericoli. È 
così a poco a poco gli indiani si sostituiscono agli 
inglesi. D'altra parte che cosa volete che facciano 
le migliaia e migliaia di laureati indiani che ogni 
anno le università fabbricano? Entrano nell’Ammi- 
ministrazione, poichè la suprema aspirazione di ogni 
indiano è di diventare funzionario. Sono questi che 
hanno decretato l’ostracismo a Simla; dicono che 
ci fa freddo, immaginate! 
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— Ma chi la spunterà in questa specie di lotta 
fra gli inglesi che vogliono rimanere in montagna 
e gl’indiani che preferiscono il piano? 

— Oh, gli indiani, senza dubbio. L'India è oramai 
degli inglesi solo per modo di dire.... 
s*e 
Sul viale principale di Simla, fra i giardini della 


dimora del Vicerè sino alla piazza della cattedrale 
anglicana per un percorso di una decina di chilo- 


metri, il passeggio vespertino è animatissimo. Pa-. 


norami iperbolici da ogni parte. Agli angoli delle 
strade che si distaccano da quell’arteria che è la 
spina dorsale della capitale, per precipitare nel 
fondo delle valli, sono collocati cartelli indicatori 
dei labirinti che conducono agli innumerevoli bun- 
galow privati nascosti sotto la foresta che copre i 
fianchi dei monti. Il sogno di ogni inglese alle 
Indie: possedere un bungalow fra i boschi di Si- 
| tmla, una casa fra i fiori e i canti degli uccelli, sul 
tetto di lamiera della quale, d’inverno, si poserà la 
neve. Cioè questo era il sogno antico che molti 
hanno realizzato, cooperando all’ingrandimento della 
città alpestre, era il desiderio degli uomini che 
avendo passato la metà della loro esistenza nel sub- 
continente dove il bianco era il padrone, preferivano 
‘ finirvela nell’illusione di soggiornare in clima tem- 
perato. Rinunciavano così a tornare nella vecchia 
patria inglese, dove non si potevano certo conser- 
vare con mezzi modesti dieci servi per il proprio 
personale servizio e i ponies per giocare al polo 
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e una muta di cavalli da sella. Ma oggi! Oggi, nes- 
suno fabbrica più bungalow che costano dieci volte 
di più di quanto costassero un tempo e nessuno 
compra quelli in vendita. Il colonizzatore è diven- 
tato uno speculatore malsicuro dell'avvenire, an- 
sioso di svignarsela appena ha raccolto un po’ di 
denaro e privo di ogni ‘amore per la sterminata 
terra, ragione prima della ricchezza inglese. 
Perciò .Simla che gli inglesi consideravano come 
una specie di miracolo perchè realizza al massimo, 
sotto i tropici, l'illusione di un soggiorno europeo, 
va perdendo le sue qualità di stabilità, per tendere 
alla stazione climatica e più ancora all’accampa- 
mento. Il suo quartiere indigeno dove convengono 
genti del Tibet, del Nepal, del Cashemire, pieno di 
medici ambulanti indù che dànno consulti sul mo- 
do di diminuire l'accelerazione dei battiti del cuore 
alle genti delle pianure, è un ammasso di catapecchie 
che ogni tempesta dell’Himalaya demolisce. 
Oltrepassata dopo la piazza della chiesa angli- 
cana le casupole degli artefici del legno che vi ot- 
frono lavori d’un sorprendente buon gusto, raggiunta 
la sede dell’arcivescovado cattolico, dove un vecchio 
prelato epicureo medita fra nidi d’aquile sull’osti- 
nazione della Chiesa di Roma a sperare nelle con- 
versioni indiane (dieci in vent'anni nella diocesi di 
Simla), arrivate finalmente ad una estremità della 
capitale. Non avete visto nulla lungo i margini della 
strada che vi abbia particolarmente colpito. Gli or- 
gani più delicati e complicati dell’Impero, i mini- 
steri, gli uffici, i comandi, tutto è nascosto, tutto è 
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perduto nei dedali dei sentieri coperti dai boschi. 
E, quel che è più singolare, a brevissima distanza 
‘dalle ultime case della capitale, la montagna è com- 
pletamente deserta. Di modo che Simla vi appare 
come l’estrema espressione della civiltà occidentale 
in” Asia. Essa è l'ultima città che genti europee 
‘abbiano elevato verso il nord, nel cuore del conti- 
nente. È forse per questo che gli indiani dicono che 
sarà la prima a perire. 
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UN ARCIVESCOVO ‘EPICUREO NELL’HIMALAYA 


Simla, giugno. 


Non sapevo che i missionari cattolici apostolici ro- 
‘mani in India, che sono per la massima parte dei 
frati cappuccini. avessero da «Propaganda Fide » 
il permesso di partecipare a feste, nonchè a balli in 
abito da società. Non che portino addirittura il 
« frak », ma una dignitosa «redingote », oppure un 
«tait» con il pantalone con la banda (un purista 
direbbe pistagna) di seta e le scarpette di copale 
sono di rigore anche per i seguaci del Poverello di 
Assisi. Non ricordo con esattezza come sia aggiu- 
stato il collare per armonizzarlo con l’abito pro- 
fano, ma rammento lo stupore con il quale andavo 
considerando i cappuccini vestiti a quel modo, du- 
rante un gran ballo qui a Simla, avendoli veduti 
la mattina in tonaca color tabacco. I frati nella ca- 
pitale estiva sono in cinque o sei e li capitana il 
più originale arcivescovo ch'io abbia mai conosciuto 
sulla faccia del mondo e formano assieme la glo- 
riosa diocesi cattolica di Simla. L’arcivescovo, cap- 
puccino anche lui, veste però l'abito talare e me ne 
Nella Fiamma dell'India. ©” $ 
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spiegava la ragione. « Lei si meraviglia — mi di- 
ce — che i miei missionari partecipino a queste 
distrazioni mondane dimenticando a casa l'abito. Ma 
dobbiamo sostenere la concorrenza con il clero an- 
glicano che va da per tutto... Non potendo compa- 
rire in una sala con un vestito che malgrado le 
sue benemerenze secolari stonerebbe evidentemente 
con le «toilettes » delle signore, ho studiato un tipo 
di abito da sera, che mi pare salvi dignità e eti- 
chetta e l'ho proposto a Roma che lo ha appro- 
vato. In quanto a me, sarebbe superfluo, lo vede 
lei stesso, sono più decorativo dei miei stessi rivali... ». 
‘ Infatti l’arcivescovo cattolico con la sua gran fa- ‘ 


scia paonazza attorno alla cintura e con lo splen- 
dore della catena e della croce d’oro con ametiste 
incastrate, faceva un figurone, mentre il vescovo pro- 
testante si confondeva nell’'uniformità generale degli 
abiti neri degli uomini. La sera del ballo e in un 
modo tutt'altro che solenne, attraverso le frasi scher- 
zose di monsignore, ebbi la rivelazione di uno degli 
aspetti della forza universale della Chiesa romana 
che astraendo in guisa completa da ogni più for- 
midabile difficoltà, mantiene dovunque nel mondo le 
sue gerarchie, fiduciosa nell'opera del tempo. 
L’arcivescovo ed i suoi frati sono irlandesi e di- 
europei cattolici in tutta la diocesi se ne contano 
così pochi da giustificare per i loro bisogni spiri- 
tuali la presenza sì e no di un parroco. In quanto 
agli indigeni, agli indiani, monsignore è il primo a 
confessarmi che la loro conversione è un disastro. 
In vent'anni da che la diocesi esiste si contano una. 
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ventina di indiani convertiti al cottolicesimo, uno al- 
l’anno. Malgrado questo c'è l’archidiocesi e l’arci- 
VESCOVO. o 

La Chiesa cattolica non disarma alle Indie. E 
se ne infischia anche dell’indifferenza se non della 
ostilità governativa a suo riguardo. Dove vi sono 
i protestanti c'è anche lei, dove gli anglicani aprono 
scuole o reggono istituti benefici ne stabilisce anch’es- 
sa. E a chi trova che la sua organizzazione è spro- 
porzionata ai risultati, addita le popolazioni indigene 


delle sopravvissute colonie portoghesi, cattoliche in. 


massa. Infatti le sole agglomerazioni indiane note- 
voli che si siano raccolte sotto l'egida della Chiesa 
di Roma, sono quelle dei punti delle coste indestane, 
dove sopravvivono i resti dell'impero fondato da Va- 


sco di Gama. E nulla è più suggestivo nel caos in- 


diano, delle rovine delle cattedrali gotiche elevate ca 
portoghesi a Goa quattro secoli fa. i 


** * 


L*arcivescovo ha la sua sede in un bungalow ap- 
pollaiato sulla vetta di una montagna alta 3000 me- 
tri e nascosto da una foresta di quercie colossali. 
Monsignore che è settantenne, preferisce celebrare la 
sua messa in una cameretta della sua alpestre abi- 
tazione, ch’egli chiama pomposamente la sua cap- 
pella privata. Gli si fa un gran piacere andando 
ad assistere alla sua messa. Il buon vecchietto è 
stato a Roma lungo tempo ed ha conservato per 
gli italiani una simpatia particolare, e quindi, quei 
pechissimi italiani che abitano nella capitale estiva 
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delle Indie, non mancano quasi mai alla messa do- 
menicale di monsignore. « Voi siete cattolici — ci 
dice venendoci incontro — perciò doppiamente cari. 
Eppoi fate numero, cosa che per un arcivescovo 
nelle mie condizioni è sempre piacevole ». In quanto 
al numero però Sua Eminenza esagera un po’, chè 
più di cinque o sei alle sue messe non si è mai. 
L’arcivescovado sorge lontanissimo dal centro di 
Simla e quindi è convenuto che chi va alla messa 
rimane tutto il giorno con monsignore, al breakfast, al 
luncheon, al tè, e a desinare. Che cosa sono quelle 
quindici o sedici ore di ospitalità arcivescovile è dif- 
ficile dirlo. Bisogna essere all’arcivescovado alle 8 
del mattino e prima della mezzanotte è impossibile 
partire. La divisione del tempo fra alimento spiri- 
‘tuale e materiale è regolata cronometricamente da 
monsignore in guisa comicissima. Bisogna consumare 
tutti i pasti e cercare di essere lieti in guisa super- 
lativa, ma guai a perdere una sola delle numerose 
funzioni religiose della giornata o non piombare in 
ginocchio per i cinque minuti di raccoglimento -del 
mezzodì, del vespro, dell’« angelus ». Si comincia ad 
arrivare dunque al mattino, gli uomini a cavallo e 
le signore in vetturetta trainata dai montanari del- 
l’Himalaya. Ciascuno viene al convegno seguìto dal 
proprio servo indù e da un «coolie» che porta in 
una valigia l'abito da sera o la «toilette ». Perchè il 
pranzo è rigorosamente d’etichetta. Anche in que- 
sto monsignore si mostra inesorabile. Non per niente 
è anglo-sassone e come in tutti quelli della sua razza 
l’ambiente esteriore non influisce per nulla sul ce- 
rimoniale interiore dalle sette di sera in poi. 
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Siamo in piena montagna, circondati da tribù di 
scimmioni che dai rami delle quercie prorompono 
in cori gutturali ad ogni squillare di campane di 
una non lontana chiesetta d’un educandato di fan- 
ciulle « half coast», meticcie; ma questo non impe- 
disce che alla sera tutti siano impeccabili nell’abito. 
Compresi i missionari che tiran fuori il costume « in- 
ventato » da monsignore .I pasti, luculliani e inaf- 
fiati in un modo che contrasta singolarmente con 
le scarse risorse della diocesi. Ad ogni tappo di 
bottiglia di « champagne » che vola, monsignore me- 
scendo da bere ai suoi ospiti dice: «Io sono un po- 
vero prete e non mi è data neppur la gioia di un 
gregge numeroso, ma... ». Il ma vuol dire che c'è 
qualcuno al di ‘là dell'Oceano che pensa anche alla 
diocesi cattolica di Simla. 

Alla fine di ogni asciolvere, ciascuno deve cercare 
di intrattenere la compagnia nel modo più dilette- 
vole. Ma da che è arrivata a Simla un'artista ita- 
liana che ha cantato nei teatri di Calcutta e di 
Bombay mandando in visibilio l'India gandhista e 
non e gli inglesi pure, per la sua bellissima voce, il 
diletto principale di monsignore e nostro è natu- 
ralmente quello di lasciar gorgheggiare la diva. La 
quale ha anche l'eccellente qualità di non farsi pre- 
gare, sicchè per tutto il giorno la veranda e le sale 
dell’arcivescovado echeggiano degli accenti appassio- 
nati di Manon, di Butterfly, di Tosca, di Mimì, di 
Elsa e di Lakmè e in generale di tutte le, eroine 
del teatro lirico. 

Nessuno si trova in grado di accompagnare la 
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cantante al pianoforte anche per la semplice ragione 
che il pianoforte non c'è, ma la brava signora canta 
egualmente per ore di seguito, salvo le interruzioni 
imposte dai raccoglimenti mistici ai quali ho accen- 
nato. Monsignore allora alza una mano, tutti sì le- 
vano, una pace solenne ci circonda e dalla foresta 


intorno ci giunge il coro dei canti dei centomila uc- 
celli dell’ Himalaya, una impressione breve ma dol- 


cissima di estasi, una specie di giocondo commento 
che la natura magnificente, viva, manda all’armo- 
niosa voce della donna che in quel momento sì è 
taciuta. « Confinuiamo a onorar Dio nella gioia» — 
dice l'arcivescovo finendo la sua breve preghiera 
e invitando l’arlista a riprender il suo canto. 
Finito il quale, essa ci racconta ‘la storia straor- 
dinaria della sua compagnia teatrale venuta dall’I- 
talia su di un piroscafo da carico con l’onesta in- 
tenzione di fare apprezzare la musica italiana in 
India... L’apprezzamento in verità è stato notevole, 
specie da parte dei ricchi « parsi» dei grandi porti 
indiani che hanno colmato di magnifici doni gli 
artisti principali. Dopo qualche tempo però, le ar- 
tiste che sostenevano le parti secondarie e le coriste 
avevano scoperto che alle Indie vi sono per le donne 
di pelle bianca delle seduzioni maggiori di quelle 
| che può offrire il palcoscenico. Si lasciarono quindi 
rapire dagli indiani che le trovavano più belle delle 
indigene correnti, c potevano offrir loro le delizie 
di «zenana» di harem autentici, in città dai nomi 
di leggenda. Sicchè la compagnia si sciolse salvo 
una parte dell'orchestra e un manipolo di brave 
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ragazze che non si lasciarono attrarre dalle lusin- 
{ghe dei marajà vitaioli (le male lingue dissero che 
si trattava delle più brutte) e che giudicata l'India 
terra anti-musicale, si trasportarono a Sumatra e a 
Giava a deliziare con Traviate e Trovatori ridotti 
ai minimi termini, i pubblici color cioccolatto di 
«quelle grandi isole delle spezie. 

Son queste cose accadute nell’anno di grazia 1922 
‘© poi si venga a dire che l’arte italiana non sì 
diffonde per il mondo! La deliziosa soprano lirica, 
-ospite dell'arcivescovo di Simla, racconta coteste cose 
sotto l'egida di un grande ritratto di Pio X con 
-dedica autografa, che troneggia nel salotto di mon- 
signore. Motivo per il quale ci sembra di essere 
non nel cuore dell'Asia ,ma addirittura in Italia. 


se 


Più in carattere sono forse i racconti dei mis- 
‘sslonari, quelli che vestono il fai? nelle serate, sui sa- ‘ 
«crifici e gli sforzi compiuti per far proseliti cat- 
tolici fra gli indù... Mesi c mesi di soggiorno ingrato 
sotto la tenda piantata presso qualche villaggio di 
paria nella yungla. La propaganda e le predica- 
zioni avvengono durante il tempo delle semine del 
‘Tiso. Gli indiani ascoltano volentieri il missionario, 
‘0 così almeno sembra, si lasciano battezzare lungo. 
il corso di uno di quei fiumi dove si bruciano ì 
roghi per i morti. I neofiti giungono persino a ri- 
munciare anche ai roghi, sì che il missionario tutto 
felice, scrive al suo arcivescovo di aver condotto 
nuove pecorelle all’ovile. Intanto il riso cresce alto 
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negli acquitrini. Vengono le febbri, il missionario 
naturalmente ne è colpito e batte i denti sul suo let- 
tuccio nella tenda. Ma si consola pensando che la 
sua pena è compensata dalla conversione di tutto. 
il villaggio. Di tutto il villaggio, sicuro, perchè in 
India non si può convertir l'individuo ma o si con- 
vertono tutti quelli della sua casta che vivono e pce- 
nano con lui o non si converte nessuno. 

Un bel giorno il missionario si sente meno peg- 
gio, la febbre gli dà tregua, egli esce dalla tenda e... 
trova il riso tagliato e il villaggio scomparso. I neo- 
fiti se la sono squagliata, dimenticando il missiona- 
rio e il suo buon Gesù, lasciandogli per pietà un 
fanciullo perchè lo aiuti a ripiegar la tenda e ad 
accompagnarlo sul carro a ruote piene tirato da un 
bue gibboso, alla più vicina stazione ferroviaria. E 
il fanciullo è venuto a Simla a rappresentare il solo 
proselite positivo fatto nell’anno. Serve la messa di 
‘5mensignore e serve in tavola noi, col suo candido. 
turbante in testa. Ha due occhi grandi come finestre 
e quando gli domandiamo se è contento di stare 
con l'arcivescovo, risponde senza sorridere: «I love 
Crist ». 


Queste sono le domeniche cristiane sull’Himalaya. 
Gli altri giorni della settimana monsignore li passa 
in solitudine, riordinando una bellissima biblioteca 
di libri che legge lui solo, ma che egli dice di rac- 
cogliere per i posteri e componendo un giornaletto: 
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ebdomadario « The Times of Simla» che fa della 
propaganda cattolica ‘discreta’ e cerca di diffondere 
la parola del lontano Papa di Roma fra il conglo- 
‘merato eteroclito delle genti di Simla. L’arcivescovo 
mi confida che a causa della grande altezza baro- 
metrica del luogo, spesso, mentre è intento a tra- 
durre la prosa dell’« Osservatore Romano» da ri- 
‘prodursi sul suo giornale, lo assalgono delle palpi- 
tazioni di cuore impressionanti. « Morirò con la pen- 
na in mano — mi dice — ucciso da questa altezza. 
E un dolce modo di morire! I miei colleghi della cu-. 
ria vaticana me l'invidierebbbero »». 


— Ma perchè non domanda di ritornare in Eu- 


topa? — gli chiedo. 

— E dove troverei un altro arcivescovado come 
questo? Lei ha l’aria di deridere il mio scarso greg- 
gie, ma non sa che qui succedono dci miracoli cri- 

| stiani dei più autentici e straordinari, dei miracoli 

degni dei tempi nei quali i miracoli accadevano sul 
serio? — Monsignore parla in un modo che non 
comprendo se ha voglia di scherzare o se dice sul 
serio. | | 

— Vuole che glielo racconti? — soggiunge. 

— E come no? Dica, dica. 

— Immagini un paese ai piedi della montagna, 
qui vicino, dove di fede cristiana se ne sa su per 
giù come se ne può sapere d'islamismo nella cam- 
pagna romana. Un giorno in una famiglia indù, che 
non ha mai sentito parlar di Cristo, che non ha mai 
conosciuto un missionario, che non sa che cosa sia 
una chiesa, una giovinetta diciasettenne racconta in- 
vasata che gli è apparso Gesù in sogno... 
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— Chi è questo Gesù? — le domandano i suoi. 

— Ve lo mostrerò io — risponde la nagazza. 

E parte a piedi dal villaggio, va a Kalka seguita 
da un codazzo di parenti, di amici, di gente del 
paese, si dirige. alla cappella cattolica, di cui igno- 
rava assolutamente l'esistenza e l'ubicazione, la fa 
aprire, entra, si ferma dinanzi a un quadro che rap- 
presenta il Cristo risorto e cade in ginocchio escla- 
mando: « È lui, è il mio Dio!». 

— Monsignore -- soggiungo —- questa è una sto- 
riella per collegi di monache?” | 

— Lei non può mettere in dubbio la parola di un 
arcivescovo. Un’inchiesta fatta dall'autorità ‘inglese 
non cattolica, ha provato che la ragazza non era 
mai uscita dal suo villaggio, non aveva mai cono- 
sciuto un europeo e non aveva mai ricevuto nes- 
suna nozione di cristianesimo... Noti che per ra- 
gioni ovvie io ed i miei missionari ci siamo tenuti 
affatto estranei alla cosa. Io non ho neppur voluto 
vedere la ragazza... 

— E lei che spiegazione dà di questa stranezza? 

— Nessuna. Constato semplicemente. Le dicevo 
pure che è un miracolo! E vuole che io me ne 
vada di qui? No, dal giorno che sono stato sicuro 
che quel miracolo è effettivamente accaduto, ho de- 
ciso di morire a Simla. 

Così parla Monsignore Edoardo Anselmo Kencoly, 
arcivescovo di Simla ed epicureo vivente nella pace 
del suo arcivescovado perduto nella foresta e dalla 
veranda del quale si scorgono le propaggini ghiac- 
ciate, alte ottomila metri, del Karakerum... 


ce ne ——e-———r—e’.’»i nt TETTI x: Cri gir 2pî ge DA _ 


SULLA STRADA DEL TIBET. 
Junga (Himalaya), giugno. 


A poche ore da Simla, nella vallata del Suflei, 
sulla strada mulattiera che addentrandosi nella re- 
gione dell'Himalaya occidentale, conduce al passo 


di Schipley sulla catena principale dov'è il confine 
fra l'India e il Tibet, ogni segno di civiltà occiden- © 


tale è scomparso. Il paese è suddiviso in una mol- 
titudine di staterelli, in un feudalismo ultra fra- 
zionato che -è su per giù l’identico di quello che 
doveva sussistere mille anni fa. La rara popolazio- 
ne indù rivela già negli usi, nei costumi, nella re- 
ligione, nella costruzione degli abitati, le influenze 
tibetane. Il paesaggio è d’una solennità e d’una gran- 
diosità degna delle titaniche montagne da cui la 
régione prende il nome. 

Il Commissario civile di Simla mi ha detto: 
«Devo addentrarmi nella montagna per andare a 
mettere pace fra tre staterelli in subbuglio a ca- 


gione dei loro iddii. Volete accompagnarmi? Saremo 


ospiti di un giovane marajà della montagna che ha 
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undici elefanti, dei bei cavalli, una casa avita dove 
sono passate diciannove generazioni di antenati e 
un certo numero di mogli. Queste non le. vedremo, 
ma in compenso vedremo qualche aspelto originale 
dell’India montana e delle sue genti. La capitale 
del marajà si chiama Junga. È poco discosta dalla 


- strada del Tibet... ». 


AI Tibet si va per parecchie strade; quella che 
abbiamo: percorso noi per alcune giornate di cam- 
mino, rimonta pei fianchi e la cresta dei monti la 
vallata del Sutlei, affluente dell'Indo. Fra l'alto 
corso di questi due grandi fiumi, stanno pre-. 
cisamente i massicci dell'Himalaya occidentale. Al 
nord, a centocinquanta miglia, lc montagne del pa- 
radiso terrestre indiano, il Cashemire; all'est, ad 
una eguale distanza, nella direzione del corso del 
Sutliei, il Tibet. Noi andiamo all’est, ricordando che 
queste montagne e questi Stati appartenevano al 
regno del Nepal oggi ancora chiuso agli europei. 
Non è neppure mezzo secolo che la conquista in- 
glese incastrandosi fra il Nepal e il Cashemire rag- 
giungeva la muraglia dell’Himalaya e i confini del 
Tibet. Ma la massima parte della più alta catena 
montana della Terra rimane racchiusa fra il Ne- 
pal ed il Tibet, con una sola inlerruzione, oltre 
questa occidentale, quella cioè larga poco più di 
cinquanta miglia che divide il libero Nepal dall’al- 
trettanto libero Buthan e che sta al nord del Ben- 
gala. Nel secondo varco s’'addentrano due ferrovie 
una delle quali inerpicandosi sino a quasi tremila 
metri conduce a Darjerling in vista dell'Everest, 
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all’incantevole soggiorno estivo del mondo europeo 
di Calcutta. | 

Darjerling è il punto di convegno classico delle 
genti del Buthan, del Nepal, del Burma e di quelle 
dalla quadrata faccia cinese che vengono da Lassa, 
capitale del Tibet. E da Darjerling, salendo sino ai 
Passi di Lachen, hanno transitato tutti gli esplo- 
ratori delle massime montagne dell'Himalaya, ul- 
timo il generale Bruce con i suoi compagni, alcunì 
dei quali, pochi giorni or sono, riuscivano, grazie 
al metodico allenamento che dura da mesi, a rag- 
giungere senza l'ausilio d’ossigeno, sulle pareti nord 
tibetane. dell'Everest gli ottomila novecento trentatrè. 
metri d’altezza (l’Everest ne misura novemila sei- 
cento settanta sette). (1) 

In ogni modo la strada tibetana della vallata del 
Sutlei ha la sua importanza, poichè in una dozzina 
di giorni di carovana raggiunge la frontiera, sca- 
valca l’Himalaya al passo alto qualche cosa più 


del Monte Bianco e raggiunge la città tibetana di 


Gartog alla testata delle valli del ‘Bramaputra e 
dell’Indo.. Gartog è a seimila metri'di altezza, è 
piena di conventi buddisti appollaiati sui ‘greppi 
ed i suoi lama si preoccupano persino di mantenere 
in buone condizioni certe decrepite fortezze che do- 
vrebbero guardare il passo di Schipley. Non amano 


— (1) È notissima la tragica fine del generale Bruce avvenuta 
due anni dopo questo suo grande tentativo per raggiungere la 
cima dell’Everest, sulle estreme pendici della massima montagna 
del globo e in un nuovo, disperato sforzo per conquistarla. 
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gli europei quelli di Gartog, non fanno loro del 
male, ma se qualcuno s'avventura sino nel loro ter- 
ritorio gli tagliano i viveri per convincerlo a pren- 
dere la strada del ritorno. L'Inghilterra tiene a 
Gartog un suo: rappresentante, un ufficiale indiano 
che ho conosciuto a Simla e che è diventato sordo 
a furia di dimorare alle iperboliche altezze del Ti- 
bet. E da Gartog l'esodo delle carovane tibetane 
verso Simla è continuo. Grandi carovane di muli 
scampanellanti, dai basti di legno dipinti a colori 
vivaci, condotte da intere tribù: uomini, donne, bam- 
bini, vecchi, che passano l'esistenza a battere le 
valli dell’Himalaya commerciando dal Tibet all’In- 
dia e viceversa. 


s*x* 


Siamo in cammino da sei ore. La mulattiera è 
assai ben tenuta,.il mio compagno mi assicura che 
è così sino al confine. Ogni marajà s’incarica del- 
la manutenzione del tronco che passa per il suo 
territorio e l’organizzazione inglese dei « guest-house » 
cioè delle cantoniere, scaglionate ad una quaran- 
tina di chilometri una dall’altra e dove il viaggia- 
torè trova un confortevole alloggio, il telefono con 
Simla, un bagno ristoratore e persino un cuoco 
pronto ad ammanirgli la serie dei quotidiani pa- 
sti inglesi, rendono la strada accessibile al turismo 
più alieno dall’imprevisto. Tanto è vero che i valli- 
giani avendo l'obbligo di fornire le bestie da soma 
e i conducenti ai viaggiatori che da Simla vogliono 
avvicinarsi alle nevi eterne ed essendo i turisti di- 
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venuti troppo frequenti, si ebbe un bel giorno uno 
sciopero generale dei mulattieri. e dei muli. 

Anche nell’Himalaya spirano aure rivoluzionarie 
e se ne lamentano persino i marajà, affermando 
che i montanari non hanno più per le loro persone 
quel religioso rispetto che dimostravano un tempo. 
E anche di questo dànno la colpa agli inglesi. 

La montagna ha un carattere singolare, diverso 
dalle nostre. Le chine sono tutte d’una ripidità rac- 
capricciante. Cerco invano con l'occhio un pianoro, 
un declivio meno perpendicolare di questo dove è 
intagliata la mulattiera che scende al Sutlei, il 
quale corre in un continuo burrone. Ma la roccia 
affiora raramente, sono enormi monti terrosi. E 
dove i boschi di conifere non li coprono fifti, lc 
pareti sono coltivate. Dico pareti perchè non ho mai 
veduto in nessun luogo del mondo dei campi di 
orzo e di patate così a perpendicolo. 

Il marajà ci aspettava al ponte giù nel burrone 
per condurci alla sua minuscola capitale, a Junga, na- 
scosta alla testata di un piccolo affluente del Sutlci. 
Era venuto col suo primo .ministro, con il capo del- 
la sua polizia, con una frotta di uomini che ci 
trovavamo ogni tanto attorno alle zampe dei ca- 
valli e poi scomparivano su per le scorciatoie per 
riapparire più in alto, improvvisi come se ci avessero 
| preceduti a volo di conserva con le aquile che ro- 


‘ teavano sui fianchi del monte. Dall’incontro con ill 


marajà è incominciato lo strano e il nuovo che non 


è finito ancora, poichè continua, nella notte lu- 
nare, con le evoluzioni che gli undici elefanti del 
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. inmarajà stanno svolgendo sul piazzale di Junga per- 
chè possiamo ammirarli dalla ‘veranda del « guest- 
house ». Un piazzale che non si capisce come abbia 
potuto essere ricavato nella montagna e che è do- 
vuto costare dieci anni di riporti di terra, di muri 
a secco e di lavoro, naturalmente gratis, a chissà 
quanti sudditi del padre del marajà. 

La nostra entrata a Junga che è letteralmente 
sepolta nei frutteti (a duemila cinquecento metri 
nell’Himalaya maturano le varietà delle frutta più 
squisite dall’ananas alla fragola, dalla pesca alla 
banana dolce) è stata celebrata da una serie di 
venti cannonate sparate da un cannoncino ad avan- 
carica che ad ogni colpo faceva un bel salto mor- 
tale e provocava un nervoso sventolìo delle orec- 
| chie degli elefanti collocati in massa dietro l’arti- 
glieria marajale. Il nostro rana (principe) non ha 
che un cannoncino di cent’anni fa, ma i suoi grandi 
colleghi di Rajiputana e di Hayderabad posseggono 
eserciti interi con aeroplani ed artiglieria moder- 
nissima e tutto il problema dell'India futura sta 
nel dilemma di come si comporterebbero le truppe 
degli stati vassalli e quelle indiane-inglesi dinanzi 
ad una grande rivolta uso quella del Pungiab del 
1919. — Lungi le malinconie per oggi, le genti del- 
l’Himalaya non si rivolteranno. Anzitutto son po- 
che, diventano sempre più rade mano mano che 
si avanza verso la muraglia di confine e coltivano 
fra di loro beghe che non finiscono mai. Quelle 
che hanno fatto venir qui il mio compagno inglese 
sono assai originali, perchè. provocate dall’uscita de- 
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‘gli iddii dai loro tempietti appollaiati sui greppi. Ve 
n’è una folla di iddii indù sulla montagna, uno per 
ogni staterello e ogni tanto, prima che le pioggie 
«del monsone scaraventino sulle chine il diluvio e 
facciano franare le strade e mugghiare i torrenti, 
‘se ne vanno a spasso per la montagna seguiti dai 
rispettivi adoratori. Ma guai se la processione di 
un idolo incontra quella di un altro idolo o passa 
sulla strada di competenza di un terzo. Accadono 
zuffe furibonde e sanguinose. L'uscita degli idoli 
dai templi e le loro escursioni sono regolate da veri 
trattati fra stato e stato, ma sovente i sacerdoti ven- 
gono fuori a dire che i loro idoli domandano ur- 
gentemente un'uscita estemporanea ed è allora che 
succedono i guai e l'autorità inglese è chiamata ad 
intervenire. 

Nei templi indù non si entra facilmente, sempre 
per'la questione della contaminazione che le nostre 
persone europee spargono intorno, la stessa che co- 
stringe il vostro ospite indiàno, sovente anche ultra 
europetzzato, che vi ha accolto nella sua casa, a 
far pulire la medesima da capo a fondo e a man- 
dare in frantumi le stoviglie che avete toccato. Ma 
il nostro giovine rana che studia all'università di 
Lahore ed ha sul naso un paio d’occhiali a stan- 
ghetta che gli fanno una faccia americana, pare 
che agli idoli ci creda poco e spingendo il cavallo 
su per un ripido sentiero, ci conduce sino alla casa 
degli iddii del suo paese. Per la strada siamo pre- 
ceduti dalla solita frotta degli accompagnatori pelo 
destri che salgono così rapidamente da stupire e 
“Nella Fiamma dell'India 9 
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fra essi noto un essere che non capisco se sia un 
uomo -0 una donna. È vestito alla foggia femmi- 
nile, con i calzoni stretti al collo del piede e larghi 
ai fianchi. Un giubbetto rosso gli copre il corpo, gli 
pende dal naso una placca d’oro rotonda, grossa 
come uno scudo, e porta nei padiglioni delle orec- 
chie bucati dal lobo sino alla sommità, una série 
di grossi orecchini pure d’oro. Dovrebbe dunque 
essere una donna, ma ha una faccia e un’andatura e 
sopratutto una corporatura assolutamente maschili. 


Finalmente so: è una poliandra, una moglie di pa- 


recchi mariti, beati loro! Più in su, verso le nevi, 
la’ poliandria è la condizione normale deì monta- 
nari dell’Himalaya, paese avaro di fiori femminili. 
In generale una donna sposa tutti i fratelli d’una 
famiglia che stanno a casa a farle compagnia a 
turno. Ma il marajà se ne infischia della polian- 
dria ed ha due mogli, due sorelle. L’onorabile suo 
genitore defunto aveva pure fra le sue spose due 
sorelle, le quali, benchè molto maggiori d’età, erano 
alla lor volta sorelle delle mogli del figlio... Questo 
matrimonio è il risultato di un tenero desiderio 
espresso dal marajà padre al letto di morte. 
Dinanzi al tempietto scendiamo dalle cavalcature 
per approssimarci all'entrata. I tre sacerdoti si sono 
schierati sulla porta per impedirci di guardar den- 
tro e scorgere appoggiati contro la parete del fondo 
i simulacri dagli occhi di smalto. Ma il rana parla- 
menta con îl clero ed ottiene tutto quello che ‘si 
poteva pretendere e cioè la visita agli iddii, il con- 
certo delle trombe d’averio, delle campane d’argento 
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e delle buccine, intonato in pieno dai preti e fuori 
orario (lo eseguiscono all’alba e al tramonto e l'eco 
delle valli lo ripete a consolazione delle greggi e 
dei pastori). Dopo di che ammiriamo il macigno 
depositato a Junga all’epoca della Creazione dal 
gigante capostipite della famiglia del marajà e vi- 
sitiamo la casa avita del medesimo, quella dove son 
passate le diciannove generazioni. Uria vera fortezza 
tibetana, la casa, piena di mistero, che il re del 
Nepal onorò di sua presenza un secolo fa, quando 
assoggettò Junga e avendovi trovato delle donne pia- 
cevoli si bloccò addirittura nella casa del nuovo 
assoggettato a farne l’intima conoscenza sino a che 
ne fu stanco. Dopo la casa avita vè ancora il 
«kraal» degli elefanti da vedere e poi la magione 
dei falconi da caccia e il minuscolo bazar pieno 
di silenzio, dove uomini e donne, i vecchi almeno, 
si genuflettono a mani giunte al passaggio del ma- 
rajà. Infine alla nuova sede del principe, esposi- 
zione del tesoro. È una cerimonia questa, euriosi- 
mente simbolica. Su di una tavola sono squader- 
nate tutte le ricchezze del rana in metalli e pietre 
preziose: piatti e stoviglie d’oro e d’argento, mo- 
nete, zaffiri, perle. Il vassallo le mette in mostra 
per significare che tutto è a disposizione del suo 
signore, cioè del rappresentante inglese, il quale si 
contenta di prendere una mezza rupia d’argento. 
Per ringraziarlo della discrezione, il primo mini- 
stro, munito di un sacchetto contenente una decina 
di rupie si leva, cinge con solennità tre volte col 
gesto il capo del mio amico Commissario e quindi 
regala le rupie ai nostri servi. 
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Finite le visite e lc cerimonie raggiungiamo final- 
mente il « guest-house » dove ci aspetta la sorpresa 
di incommensurabili vassoi pieni di frutti mera- 
vigliosi e squisiti. Il marajà ci aveva offerto i suoi 
tesori per ischerzo, ma la frutta ce la regala per 
davvero. Frutta protumata, brontolio di temporale 
e addensarsi di nubi lampeggianti sui contrafforti 
che circondano la valle, evoluzioni dei « mammut » 
del rana, silenzio solenne, veduta del burrone del 
Sutlei in fondo al quale un gruppo di camici bian- 
chi s'agita intorno a qualche cosa che dev'essere di 
certo un rogo. Ecco, la differenza fra un villaggio 
alpestre e questo dell'Himalaya è forse l'assenza 
nell'ultimo del piccolo cimitero. L’uomo, il monta- 
naro indù trapassato di vita è condotto al fiume, 
bruciato e le sue ceneri date al Sutlei, che le por- 
terà all’Indo e all'oceano a confondersi nella ma- 
teria universale. 

A sera conversazione fra gli ospiti del « guest- 
house ». L'amico inglese ha venti anni di soggiorno 
indiano e delle storie da raccontare, storie di soli- 
tudini, di ribellioni, di caccie, di vendette di ele- 
fanti spaventevolmente intelligenti, di anni di cam- 
pagne, di guerre, che l'Europa ignora, fra le mon- 
tagne del Vasiristan, sull’estrema frontiera nord-oc- 
cidentale dell'India. 

Perchè il Continente, l'India, vive la sua vita fa- 
ticosa e assurda, s'agita nelle sue masse formida- 
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bili, senza sapere perchè, mentre l’Inghilterra osti- 
nata, costante, non ha cessato un giorno solo dal 
battersi alle frontiere, fra le montagne. Si parla di 
trasformazione fondamentale dell’India, di impero 
destinato a diventare unicamente indiano, ma i sol- 
dati inglesi combattono in sempiterno per garantire 
i confini e avanzano sempre e ogni anno aggiun- 
gono all’Impero, territorio nuovo. Singolare destino 
di un impero minacciato! I romani non facevano. 
diversamente. ! 

Finalmente si va a dormire. È piovuto. L'aria è 
fresca e piena di profumi. La montagna riceve que- 
sta benedizione della prima pioggia con la voluttà. 
di un’immane cosa viva che si compiaccia della li- 
quida carezza e la restituisce generosamente in olezzi 
vertiginosi. Il «guest-house » non ha che due ca- 
merette da letto che noi cediamo volentieri a due 
turisti olandesi giunti ora dopo un mese di viag- 
gio attraverso il Cashemire, dal Karakorum... Rac- 
conti di alpinismo iperbolico. « Com'è la monta- 
gna?». « Eccellente, specie al disopra dei cinque- 
mila metri dove non vi sono più boschi». « Come 


avete trovato la strada del Tibet?». « Paradisiaca! 
Son dieci giorni che mangiamo capre selvatiche e 
lamponi! ». : 


I nostri servi hanno rizzato per noi, sul piazzale, 
due di quelle grandi tende indiane che sono stale 
lo strumento più efficace della colonizzazione del- 
l'impero. Sonno serafico poichè fra le molte como- 
dità, i dormienti, cioè noi, sappiamo che il marajà 
ha posto di guardia alle tende quattro dei suoi 
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più fidi guardiani armati di nodosi randelli per 
garantirci dalla sola sorpresa sgradevole che si 
possa avere nell’Himalaya, lungo la strada del Ti- 
bet, quella della visita sotto la tenda dei serpenti 
che le prime pioggie spingono fuori dalle tane de- 
siderosi anch'essi d’inebbriarsi dell’olezzo della mon- 
tagna rifiorita. 


SULLE RIVE DEL GANGE, A BENARES. | 


Benares, giugno. 


Nel treno, fra la moderna Lucknow e la decre- 
pita Benares, i miei compagni di viaggio, indiani 
tutti, si meravigliano che abbia scelto proprio que- 
sti mesi per viaggiare nell'India. Rispondo che per 
‘avere un'idea vera di questa terra iperbolica mi 
sembra proprio necessario sobbarcarsi a ramingare 
pel Continente nella piena estate, a conoscere il po- 
polo indiano nelle condizioni che sono per lui nor- 
mali, cioè nella più sfolgorante luce e sotto il mas- 
simo calore, complementi metafisici indispensabili 
| per comprendere l’ineffabile desiderio di annienta- 
mento nella natura che è in tutte le anime indù... 
I miei compagni mi guardano trasecolati come se 
mi volessero domandare che specie di europeo sono 
mai. Che non fossi inglese se n’erano già accorti 
un'ora prima quando avevo abbandonato il mio 
marajale (attenti alle parole) «special comparte- 
ment» per passare in quel rovente vagone di se- 
conda classe dove i cinque divani-letti di cuoio nera, 
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erano occupati da cinque persone indigene che avevo. 
a prima vista giudicato appartenenti a quella me- 
dia classe indù che scimmiotta gli europei, frequenta 
le università, parla inglese, legge i giornali, discute: 
di politica, viaggia molto, anche fuori dell'India, va 
al cinematografo e dice male del governo. Indiani 
europeizzati, insomma, di quelli che malgrado la 
ostentazione, oggi di moda, del disprezzo verso gli 
eccidentali, mostrano di non star nella pelle dal- 
l’espansività, tutte le volte che un europeo s'inte- 
ressa di loro. I miei indiani di seconda classe, ap- 
prezzando il motivo del mio cangiamento momen- 
taneo di vagone (stanchezza di solitudine, si viaggia 
l'India per conoscere gli indiani, non è vero? Si 
desiderano informazioni sul Paese...) mi fanno una 
accoglienza superlativa. Dopo qualche minuto co- 
nosco gli affari di tutti. Quelli cioè dello studente 
dell’Università di Allahabad che ha fatto un viag- 
gio di piacere nel Cashemire e ora torna a scuola... 
«Con questo caldo? ». « Sì, l’Università si riapre alle 
prime pioggie ». Sul divano, di faccia allo studente. 
sta disteso un professore con un’aria assolutamente 
pedagogica, malgrado la sua faccia assai nera. Pro- 
fessore a Lahore e non ad Allahabad. «Di che 
cosa? ». « Di storia ». 

Il professore va a Benares per motivi di famiglia. 
Ha nella valigia le ceneri di un suo congiunto, da 
gettare nel Gange. « Non è mai stato a Benares?> 
— «No». Meraviglia dell’uomo di scienza, come se 
il non conoscere la città ultra santa fosse una man- 
chevolezza imperdonabile. — «< Ma scusi, io sono 
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italiano e gli italiani che vengono nelle Indie sono. 
piuttosto rari... E lei conosce Roma?>». Il profes-. 
sore fa un gesto di indifferenza. « Roma! Roma. 
in confronto di Benares è una cosa giovane!...». 
Si accende una discussione in ordu fra il profes-. 
sore presuntuoso e un altro vecchio signore di Ma-. 
dras, che deve aver preso le parti di Roma nei con-. 
fronti di Benares e dell'India in generale. Ad un 
tratto il vecchio di Madras-si mette a parlarmi in. 
buon francese — l’ha imparato a Pondichery — 
lingua che gli altri non capiscono, dicendomi con 
calma e convinzione una filza di verità sugli in- 
“diani, sulla loro irriducibile presunzione, .sul pap- 
pagallismo in fiore in tutte le scuole, sul valore. 


effettivo di Tagore che è un_ pallone gonfiato. un 
artista senza genialità, noioso come una ‘pianura. 
di Orissa. «L'India, vede, non ha un genio, su 
trécent’o ottanta milioni di anime, non possiede un 
uomo superiore! A Lahore, all’Università studiano. 
diecimila pappagalli, ‘ad Allahabad, venticinquemila. 
Tutti gli studenti indiani con i lorò professori indù. 
sono dei pròdigiosi pappagalli, non altro, capaci. 
di mandare a memoria libri interi senza capire 
umacca” di quello - che ripetono... ». E questa bella 
signora indiana vestita con una toga rosa, orlata 
d’oro, questa donna che sarebbe bellissima, se un 
paio d’inverosimili occhiali non le deturpassero il 
viso, che ne dice degli uomini del suo Paese? La 
signora anzitutto non è indiana, è «parsi», cioè 
figlia di quella piccola razza emigrata dalla Persia 
padrona di tutta la ricchezza di Bombay, dei suoi 
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palazzi e dei suoi stabilimenti industriali. In quan- 
to agli occhiali, tutte le donne « parsi» li portano, 
per omaggio verso il Sole iddio, per non guar- 
darlo direttamente. — Mentre parla, la signora 
parsi abbassa il lembo della toga che le copre 
il capo. Ha una corvina capigliatura inverosimile, 
così fluente e pesante che certo se ne potrebbe ve- 
stire. Nessun pettine è. capace di tener quella chio- 
ma raccolta sulla testa. Ogni cinque minuti, le quat- 
tro enormi treccie della signora parsi, cascano dal 
capo sul sedile, come quattro grossi cobra liberati. 
Essa le rialza con un gesto di rassegnazione, men- 
tre domanda se conobbi in Italia la signora Diuse... 
«Si dice Duse, in italiano». Con i ricordi della 
Diuse si va avanti per un pezzo. Che il ritorno 
della grande artista sulle scene fosse popolare anche 
fra i parsi, non m’'immaginavo. La signora (giù i 
capelli per la quinta volta!) ha dell’Italia un’idea 
molto pittoresca: « Tutti recitano o cantano o di- 
pingono o fanno statue in Italia, non è vero? E 
adesso ll popolo è diviso fra guelfi e ghibellini come 
nel Medio Evo... Lo dice persino il « Times of India ». 

Il quinto indiano, un medico, marito della signo- 
ra, la sa più lunga sull'Italia. « L’Italia è la prima 
nazione aviatoria del mondo, D'Annunzio è il capo 
di tutti gli aviatori italiani (reminiscenze del raid 
Roma-Tokio che passò per l'India). E D'Annunzio 
voleva far la guerra all'Inghilterra con gli areoplani. 
Non è così?». | 

Il medico, parsi anche lui, mi fa venire in men- 
te la «Silent Tower» di Bombay fra i giardini 
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di Malabar Hill, in cima della quale i parsi met- 
tono i loro morti perchè gli avvoltoi (ve ne sono a 
migliaia sulle rame delle palme attorno alla Torre 
che aspettano la preda) in pochi minuti li divorino. 
Senonchè prima di esporre i cadaveri a quella ra- 
pida e crudele distruzione, il parente più prossimo 
s'incarica con un randello di spezzare al trapassato 
le ossa, appunto perchè gli avvoltoi facciano scom- 
parir tutto. Mi figuravo l'operazione; il medico « stra- 
ziato dal dolore » per la morte della sua bella moglie 
‘dalla ricchissima chioma, intento a ridurla in pol- 
tiglia a furia di bastonate. Razze feroci, non è vero? 
Neppur per sogno! I parsi sono dei raffinati, anzi 
dei decadenti pieni di sapere e di vizi, sono la 
razza che più ama leuropeo perchè ‘hanno molti 
dei nostri gusti. Gli inglesi, nell’ultima sommossa 
di Bombay, si fidarono dei parsi sino a distribuir 
loro delle armi contro gli indù. È vero che non le 
scppero adoperare perchè sono degli imbelli... 


oe 


Il treno, a due ore da Benares è affollatissimo 
di viaggiatori indiani, come lo sono tutti i treni 
in questa- parte dell’India (le « United Provinces ») 
solcata da grandi fiumi, irrigata, ubertosissima, col- 
tivata essenzialmente a cotone, coperta da una fitta 
rete ferroviaria e disseminata di città grandissime: 
Delhi, Agra, Canwpore, Luknow, Allahabad, Bena- 
res. Anche il papavero è fra le colture più diffuse, 
il papavero da cui si estrae l’oppio, consolatore di 
quattro quinti dell'umanità asiatica. 
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L’arrivo a Benares è accompagnato dal solito di- 
singanno degli arrivi nei luoghi eccessivamente ce- 
lebrati. Me ne hanno parlato troppo, ne ho. letto 
troppo! Albergo, confortevolissimo, nella città in- 
glese ci si sente così lontani dal Gange come si 
potrebbe esserlo in Italia. Via, via, saltiamo in un 
auto e facciamoci portare alla città indiana, alla 
vera Benares, al Gange. Venti minuti di corsa per 
ì grandi viali che congiungono la città inglese 
con la città santa, venti minuti per liberar lo spi- 
rito dall'ingombro del ricordo delle impressioni al- 
trui. La coltura, la conoscenza preventiva delle guide 
e dei libri, che peste! Ma infine ci sono, sono a Be- 
nares. Il sogno è realizzato. Da quanti anni desi- 
deravo la venuta in questo luogo? Da che ho letto 
il primo libro sull’India, mi pare. Mi sono sempre 
figurato che questa città fossc una mèta raggiunta 
la quale, si potesse ragionevolmente sperare di riu- 
scire a dischiudere uno spiraglio sul mistero uni- 
versale. Pensate: Benares era già celebre ai tempi 
di Babilonia! L’Asia la considerava la sede del pen- 
siero religioso molti secoN prima che sorgessero le 
Piramidi! Che cosa sono al suo confronto Costanti- 
nopoli, la Mecca, Gerusalemme, Roma! Roba nata 
ieri. Il nero professore di Lahore, aveva ragione. 
Quando Gotamo Budda, cinque secoli avanti Gesù, 
visitò Benares la trovò ad un dipresso com'è oggi... 
Venne dalla reggia nella santa città, vestito da men- 
dicante e vi predicò le medesime cose che disse 
Cristo sul Monte delle Beatitudini, che ha detto 
Gandhy prima che gli inglesi lo mettessero nella co- 
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moda prigione di. Puna. Predicò a Benares l’egua- 
glianza degli uomini, l’amore del prossimo, la tol- 
leranza, il disprezzo per la ricchezza, l’abolizione 
delle caste sociali. I bramini, quei farisei bramini, 
che 2500 anni fa a Benares strozzavano i pellegrini 
tale e quale come oggi accade, fecero a Budda prima 
€ poi al buddismo una guerra così spietata che la 
mite religione spirituale asiatica che tanti punti di 
contatto ha con il cristianesimo, perdette ogni se- 
guace nella Patria del suo fondatore. Cosicchè anche 
il buddismo, la religione che ha nel mondo un nu- 
mero di seguaci triplo del cristianesimo è stato a 
Benares un episodio! Da quattromila anni, forse 
più, a Benares i pellegrini d’Asia, il milione o due 
di pellegrini che annualmente la visitano, compiono 
invariabilmente gli stessi riti. Non esiste nel mondo 
nulla di più vecchio, di più vivo e di più atroce. 
Benares sarà per uno scettico la metropoli del pre- 
giudizio, ma che si può dire dinanzi ad un simile 
fenomeno di resistenza? Mentre Delhi fu nel tempo 
la metropoli politica dell'India (sette capitali si sono 
succedute nei millenni sulla terra di Delhi e la 
strada che attraversa le rovine che coprono quella 
terra è lunga cento venti chilometri), Benares è 
stata la metropoli religiosa. Ma Delhi, nelle sue suc- 
cessive rinascite cangiava continuamente di posto. 
Benares invece restava in eterno sulla riva occiden- 
tale del Gange con la faccia rivolta verso il Sole 
Levante. Sulla riva di contro non un tempio, non 
un'abitazione, le sabbie del fiuine e poi la cam- 
pagna. | 
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Per le strade di Benares non si gira in auto. 
Sono troppo strette, bisogna andarci a piedi. La 
prima impressione è di una città senz’arte, dalle 
straducole a scale e le case povere, banali. L’ani- 
mazione è la stessa delle altre grandi città indù, 
sovrapopolate tutte. Ma dopo qualche minuto ci si 
accorge che la gente che vi sfiora o vi circonda è 
in una condizione di esaltazione che vi penetra e 
vi turba. Lo si legge su ogni faccia di credente, di 
pellegrino, di bramino, di fakiro, immobili questi 
come spettri, con lo sguardo che sembra fisso nel- 
l'al di là. Simpone con -le manifestazioni più di- 
verse: processioni continue di fedeli che gettano pe- 
tali di fiori, fermate di gruppi di gente dinanzi 
agli innumerevoli idoli incastrati dovunque lungo 
i muri, agli angoli delle strade, per offrir loro fiori; . 
passaggi continui di vacche sacre e mansuete con 
le corna e il collo ornati di corone di garofani d’In- 
dia, animali che tutti adorano ed accarezzano; pie- 
gar continuo di schiene dinanzi alle pietre sante e 
sopratutto templi, pagode innumerevoli (Benares ha 
cinquecento templi) dalle porte dei quali fluiscono 
di continuo il profumo dell’incenso o quello delle 
tuberose e l’eco di canti e di inni... 

Quelle pagode sovrapposte e così serrate una al- 
l'altra che viste dal Gange sembrano le mille cap- 
pelle di un solo tempio gigantesco, sono bizzarra- 
mente coronate da una moschea con altissimi mi- 
nareti, antica vestigia della dominazione musulmana, 
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elevata sul punto culminante della città. La vista 
di quei minareti in cquell’ambiente è confortevole 
per un animo occidentale, dinanzi a quelle forme 
religiose d’un’altra umanità. L’istamismo che sino 
a ieri era per voi esotico, lontano, ostile, si è così 
avvicinato al vostro spirito da sembrarvi famigliaro. 
A Benares la moschea di Aurangzib vi fa assoluta- 
mente l’effetto della chiesa del vostro loco natio. 
Mi dirigo al Tempio d’oro, il più santo della città, 
il più famoso dell'India, che ha le sue tre cupole 
coperte di lastre d’oro autentico, dono di Ranjet 
Sing marajà di Lahore. In alto della porta stretta 
e massiccia, una ghignante statua di Siva sulla quale 
piovono ininterrotti i fiori. Sono i fedeli che li get- 
tono, prima di entrare nel tempio e di strofinarsi 
la fronte con il fango del suolo. L’entrata è interdetta 
agli europei, ma il bramino di guardia è di buon 
umore e mi lascia attraversare il tempio, a condi- 
zione di non toccar nulla con le mani. Immagi- 
niamoci! Ai lati del cortile un'infinità di cappelle, 
di nicchie con relativi idoli multibraccia mostruosi 
e splendenti, nel fondo, in faccia, le tre edicole 
dalle cupole d’oro, in mezzo, sotto una tettoia, un 
bramino seduto che dipinge sulla fronte dei fedeli 
il segno della loro casta. In un angolo, il « Pozzo 
della Scienza » dove abita Siva in persona. Per que- 
sto i pellegrini attorno al pozzo urlano a perdifiato, 
vi gettano fiori e comprano l’acqua miracolosa, at- 
tinta dal fondo. La guida mi tira per una manica 
per invitarmi a cessar di contaminare con la mia 
presenza il Tempio, il massimo Tempio indù, pieno 
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‘di popolo, pieno di vacche infiorate di violaciocche. 
Fsco, e dal balcone della casa di un fioraio che 
guarda nel cortile del Tempio, assisto all'arrivo di 
un’ondata di pellegrini. L’oro delle cupole sfavilla 
al sole. Fanfare, rintocchi di campane, richiami di 
tam tam. La folla, nel cortile si rimescola, s’agita 
«come un formicaio disturbato. Poi improvvisamente 
gli strumenti tacciono, tutti si immobilizzano. Sale 
nel cielo il cupo mormorio della preghiera collet- 
tiva. 

Il tempio di Siva è circondato da labirinti ine- 
stricabili, da straducole dove bisogna procedere in 
fila indiana. Forse l’espressione è nata in questi 
luoghi. Il contatto con l'umanità indù diventa così 
vicino, intimo da riuscire insopportabile. Ogni cin- 
quanta metri un tempio. Penetro ancora in quello 
di Durga, la feroce sposa di Siva, popolato di scim- 
mie sacre e mansuete. « Andiamo al Gange, andia- 
mo a vedere i fakiri!»- — dico alla guida. No, bi- 
sogna che veda ancora dalla soglia il tempio spe- 
cialmente dedicato alla Vacca, dove uno di questi 
placidi animali vivi, immobile su di un letto di fiori 
è fatto oggetto ad un trattamento di adorazione su- 
perlativa. Sui muri dei giardinetti che fiancheggiano 
le straducole i pavoni fanno la ruota e stridono, 
e le tortore tubano. Più innanzi edicole ancora dove 
gruppi di donne cantano accompagnandosi con de- 
gli strani istrumenti a corda. Un acuto odore di 
muschio e di fiori in decomposizione, impregna l’aria 


— 145 — 


2% 


. Per arrivare al Gange, bisogna attraversare an- 
cora il quartiere delle baiadere coperte di veli e di 
«argento e poi il bazar con le sue infinite botteguccie 
piene della paccottiglia in ottone che riproduce senza 
grazia le deità, le bestie della fauna indiana, i tipi del 
popolo, i fakiri. Si vede che è roba che l'industria 
indigena fabbrica all’ingrosso, per venderla al turista 
americano ignorante e senza gusto. L’americano nella 
« stagione » invade l'India e fa lo spiritoso camuf- 
fandosi di turbanti e ostentando simpatie gandiste, 
soddisfatto di constatare che il turismo europeo verso 
l'India è quasi del tutto morto. 

«Andiamo al Gange!» — ripeto alla guida. — 
« Yes sahib», siamo sulla strada. 

Usciamo dal dedalo delle viuzze in altre strade 
più larghe, incontriamo degli esseri dalla faccia co- 
perta di fango che urlano come pazzi. Nessuno 
bada a loro. Tempietti, cappelle, tabernacoli con- 
tinuano ininterrotti. Osservo che molti di questi ul- 
timi sono nell’abbandono, hanno la griglia che li 
separa dalla strada, sfondata. Dentro, i simboli ma- 
schili o femminili della generazione, ripetuti all’os- 
sessione, sono coperti di polvere. Improvvisamente 
fra gli abbandonati se ne scorge uno irrorato di 
burro fuso e coperto di fiori. Le innumerevoli mo- 
struose divinità si ‘affacciano dai templi: Kali con 
la collana di teste recise, Ganese dal capo di ele- 
fante rosso, ributtante, vi mettono addosso la nau- 
sea. Ma a quanto vedo, i più nauscati sembrano 
Nella Fiamma dell’ India. | 10 
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gli indiani che vengono dal Gange in processione 
interminabile, reggendo fra le mani i vasi di rame 
pieni d’acqua del fiume. Nauseati per la nostra 
presenza europea, preoccupati di impedire che la 

nostra ombra si proietti sui vasi o che il nostro 
respiro li raggiunga, contaminandoli. 


è è è 


Benares, lungo il Gange, è un fenomeno unico. 
al mondo. È della Benares vista dal fiume, dal 
Gange, che parlo. È uno spettacolo straordinario, 
anormale, inverosimile che non si può vedere che 
nelle Indie, perchè solo le Indie lo possono offrire. 
Occorre la luce delle Indie, lo spietato bramanesimo. 
e l’anima indù, per riuscire a produrre gli stupe- 
facenti effetti, visibili lungo la sacra corrente. Il 
Gange descrive a Benares un’ampia curva dinanzi 
al sole levante. Si parte su di una barca dall’estre-- 
mità occidentale della città e si scende il fiume, pen- 
sando che Benares non può essere stata fondata che. 
dagli adoratori del sole. Da lontano, la moltitudine 
dei palazzi e dei templi drizzati lungo il fiume dà 
immagine di un'enorme fortificazione, anche per- 
chè le finestre sono altissime dal suolo. Il piede di 
queste fortezze non è nell'acqua. Fra le muraglie e 
il Gange è rimasto libero un pendio coperto do- 
vunque da scalinate che discendono verso il fiume. 
Ogni tanto, nelle muraglie, una grande porta, una. 
porta di città, che segna i punti più sacri e quindi 
più frequentati. 

Dapprincipio non si vede sulle rive che poca gente, 
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ma avvicinandosi al centro della città, le scalinate 
diventano sempre più animate e in taluni punti una 
densissima folla s ‘accalca lungo l’acqua e nell'acqua, 
compiendovi cose per noi inesplicabili. Ciascuno 
svolge una serie di cerimonie individuali ‘che cosli- 
tuiscono per gli indiani gli atti più importanti della 
vita. L’India non ha nè liberi pensatori, nè scettici. 
Fra la ‘folla sono certamente confusi i vostri com- 
pagni di viaggio del giorno innanzi, il professore di 
università, lo studente, il medico di Bombay, la si- 
gnora dalla ricca capigliatura, che portava gli oc- 
chiali per non guardare direttamente il Sole iddio, 
norichè il vecchio signore di buon senso. Per chilo- 
metri di riva, uomini e donne ignudi o coperti di 
leggerissime stoffe, che l'immersione appiccica alle 
carni, compiono gravemente, lentamente sotto i vostri 
occhi quello che compivano i loro. progenitori, tre- 
mila anni or sono. L’armonia, il contrasto, la va- 
rietà dei colori è prodigiosa. La folla è bianca, az- 
zurra, rosa, gialla, rossa, verde, sotto una luce in- 
cendiaria, sotto un calore che alle ‘otto del mattino 
è già dì fornace, malgrado qualche vago alito di 

brezza, sulle acque verdi e chiare. E tutta quella 
| gente si muove, si deterge, s’innaffia, agita l’acqua 
luminosa, sotto vasti parasoli di paglia, sugli scalini 
di marmo lucenti d’umidità, su bianche superfici 
poligonali. Nel fondo del quadro, i muri dei palazzi 
dall'architettura d’incubo. Tutto si muove, tutto vi- 
bra, eppure tutto è profondamente triste. Quella 
gente non prega. Non fa che dei gesti. Non si tratta 
per questi centomila bagnanti di commuovere Id- 
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dio con una ardente invocazione, con un grido di 
violento dolore uscito dall’imo dello spirito, non si 
ripete lungo le rive del Gange quello che si vede 
a Gerusalemme o alla Mecca o a Lourdes. Mi ero 
figurato questa arcidecrepita cerimonia del Gange 
in tutt'altra guisa. Pensavo che avrei colto nell’at- 
mosfera di fiamma della preghiera, antica come il 
senso religioso dell’uomo, la dedizione suprema del 
corpo dell'uomo nella materia universale. 

Scorgevo nell’ineffabile desiderio che è in tutti gli 
indiani di morire a Benares, di aver le proprie 
ceneri confuse con l’acqua a Benares, la prova si- 
cura che questa razza è più prossima alla compren- 
sione dell’inesorabile verità che regola il nostro effi- 
mero passaggio sotto la luce degli astri. E anche 
la frenesia del fanatico che si suicida gettandosi nella 
fossa dei coccodrilli o sgozzandosi nel fiume e ab- 
bandonandosi alla corrente, mi sembravano prove 
di un sentimento religioso degno di rispetto, come 
quello ‘che abbreviando questo pesante intermezzo 
della vita eterna che è la vita terrena, vuole più 
rapidamente raggiungere una più alta . perfezione. 

Invece gli indù, lungo il Gange, cercano sempli- 
cemente di propiziarsi la divinità con la esecuzione 
tradizionale di una serie di gesti. Per ottenere il 
perdono del delitto più obbrobrioso, Siva non chie- 
de il pentimento: basta toccare l'orecchio sinistro 
di un bramino o bere i cinque liquidi che escono 
dal corpo di una mucca o bagnarsi successivamente, 
nell’ordine stabilito, in cinque determinati punti del 
Gange a Benares. Per questo, forse, lo spettacolo è 
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pieno di tristezza o meglio ancora è privo di espres- 
sione. Gli uomini non pensano nè a Visnù, nè a 
Brama, nè ai loro dolori, nè ai loro peccati, nè ad 
essi medesimi. Non pensano che a contare la suc- 
cessione dei loro gesti, ad abbandonare al fiume i 
fiori che hanno nelle mani in quel certo determinato 
modo, a bagnare le membra in un ordine immuta- 
bile, persuasi, convinti che il minimo errore distrug- 
gerebbe ogni effetto del rito e bisognerebbe ricomin- 
ciare da capo. Da trenta, forse da quaranta secoli, 
gli uomini che vivono in India, passano i tre quarti 
del loro tempo in manifestazioni religiose simili a 
quelle che si svolgono sulle rive del Gange, a Benares. 
E continuano e non cambiano. L'introduzione dei 
mezzi della civiltà occidentale ormai secolare, le uni- 
versità, le intense propagande delle nostre religioni, 
il prodigioso sviluppo industriale, la conquista, con 
le irrigazioni, di enormi territori alla produzione 
agricola, non hanno menomamente influito sull’as- 
senza di sentimento nelle creazioni umane della di- 
vinità, fatte dagli indiani. Grandi porzioni del popolo 
indù hanno saputo, senz'armi quasi, senza organiz- 
zazioni, senza idealità sollevarsi contro il domina- 
tore e mettere a repentaglio il suo potere, ma in 
queste cose Iddio, Brama, non è entrato menoma- 
mente. | 

Le sue incarnazioni, mano mano che i secoli 
si aggiungevano ai secoli e, in questi ultimi tempi, 
di decennio in decennio, diventavano sempre più 
prive di bellezza, sempre più terrificanti, sino a pro- 
durre la dea del vaiolo nero, quella del disastro fer- 
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roviario e quella della fogna, della fogna della grande 
città moderna, sino a rendere il numero delle deità 
indù, superiore ai trecento milioni. Malgrado questo 
, è indubitato che l'India possiede la più antica ci- 
‘ viltà del mondo. Ma bisogna tener presente che da- 
gli Upanisadi a Tagore e a Gandhy, tutte le specu- 
lazioni filosofiche superiori, scaturite dall'India, non 
sono mai state diffuse nel popolo. E se Gandhy ha 
avuto un seguito, lo cbbe e lo ha perchè non trascurò: 
di innestare sulla sua dottrina l’antieuropeismo che 
è un sentimento del momento, divenuto generale in 
India. Fra un secolo, fra due (che cosa contano i 
secoli in questo Paese?) quando l'odio antieuropeo 
sarà scomparso o divenuto superfluo, gli indiani si 
ritroveranno quello che sono oggi e che furono nel 
tempo, cioè la razza più depressa del mondo. 

La razza priva di idealità religiosa; la razza che 
non ha nessun rispetto per la donna, rinchiusa, spo- 
sata a otto anni, condannata al celibato perpetuo se 
il marito-fanciullo muore. Tutti i diritti all'uomo; alla 
donna, una volta, il dovere di bruciar viva sul rogo 
del marito oggi l’'obbrobrio gettato sulle vedove e 
la privativa, nelle ultime caste almeno, dei mestieri 
più faticosi, il muratore, lo_scaricatore di carbone, 
il facchino, il minatore; mentre l’uomo fila la lana 
col fuso o fa la modista, la modista di cappelli 
europei per le signore mezza-casta, meticcie. 

Solidarietà umana, nessuna. Il villaggio ha il suo 
odio. La casa egualmente. L'individuo pure. Se a 
qualcuno accade disgrazia, significa che si è sba- 
gliato nel compimento della serie dei gesti religiosi. 
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Se la vedrà con gli iddii. Ve ne sono trecento mi- 
lioni. È per questo che gli indiani fanno l’effetto 
di un popolo pazzesco. Non si può averne una di- 
versa. opinione vedendoli sul Gange, in una mattina 
di giugno. 

Quando gli inglesi, presso Benares gettarono sul 
fiume lo stupendo ponte in ferro della ferrovia, l’In- 
dia giurò che il ponte sarebbe caduto. Il sacrilegio, 
l’insulto a Siva sembrava immenso. Ma il ponte non 
cadde, anzi il movimento dei viaggiatori indigeni 
verso Benares aumentò così prodigiosamente che 
tutte le stazioni delle Unifed-Provinces e i treni sem- 
brano oggi insufficienti. Sicuro! Anche le strade fer- 
rate in India sembrano una cosa vecchissima, vecchia. 
come l’abitudine di viaggiare con il vaso di ottone 
in mano per bere ed evitare la contaminazione che 
potrebbe essere data da caste inferiori a quella del 
bevitore. L’India ingoia tutto quello che le si pro- 
fonde, come se tutto le spettasse di diritto. Donatele 
i nostri mezzi più meravigliosi, strade, canali, elet- 
tricità, scuole, essa inquadra, assorbe ogni cosa nella 
sua iperbolica immensità, nella sua stupefacente va- 
rietà, come se ‘i prodotti del nostro genio fossero 
particolari « che le ritornano », che per un millennio, 
aveva obliato e noi oggi le restituiamo! E non cam- 
bia. Vi garantisco che non cambia assolutamente. 
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La scena lungo il Gange vi appare dunque densa 
di follia. Guardate! Laggiù sorge un gran tempio. 

E stato elevato senza la sicurezza che il terreno. 
lungo il fiume potesse sopportarne il peso, cosicchè 
il tempio si è inclinato dolcemente da un lato. Muri, 
colonne, finestre, tutto è obliquo. Eppure il tem- 
pio sembra perfettamente intonato nel quadro, nel 
quadre voglio dire della generale pazzia. 

E quanti imbroglioni in quella folla! I fakiri in 
prima linea, compresi quelli famosi che passano la: 
esistenza sul letto di chiodi! Ma dei fakiri, della 
persistenza del fakirismo indù, rimasto anch’esso im- 
mutato (pare che i fakiri indiani siano circa un 
milione e mezzo) parlerò un’altra volta. Oggi co- 
storo non m'’interessano che sotto l'aspetto di par- 
tecipanti alla colossale ruberia che Benares e il 
Gange esercitano sui pellegrini. Tutti pagano per 
bagnarsi nel fiume. La riva è divisa fra una quan- 
‘tità di accaparratori che riscuotono dal fedele la 
mezza rupia o id pais a seconda dei luoghi più o. 
meno comodi per compiervi il rito, e la massima 
parte di questi introiti va a finire nelle mani dei 
bramini, padroni quadrimillenari della riva del 
Gange, dei templi, delle botteghe di fiorai, dove si 
comprano i fiori da spargere sul fiume, da inghir- 
landare le vacche sacre, gli idoli, ei lingam. I 
lingam che sono i simboli degli organi genitali 
maschili e femminili sono sparsi a migliaia in tutta 
Benares e nelle campagne intorno e riscuotono ol- 
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tre all’offerta dei fiori quella del burro, del latte, 


del miele. Le offerenti, poi, s'assidono sul lingam,. 
per augurio! E tutte queste cose, il burro, il latte, 
il miele si comprano e costano care e bisogna ve- 


dere con che pena gli umili estraggono di sotto i 
loro paludamenti le monete d’argento, le monete 
dell'impero con l’effige del Sovrano inglese, per 
pagare gli acquisti. Tutto costa molto a Benares, 
tutto è rincarato, sino la legna per bruciare i 
morti. Cosicchè, se a qualche povero indù, tocca 


la fortuna di morire a Benares (ora, durante l’esta- 


te, con il ritorno fatale, annuale, virulento delle 
epidemie, colera, peste, vaiolo, morire occasional- 
mente-a Benares è una cosa assai comune) gli pro- 
pinano un rogo ridotto, che non riesce a bruciar 
tutto il corpo e quindi il Gange in luogo di rice- 
vere ceneri e fiori, accoglie fiori e pezzi di cadavere 
male abbrustoliti, che galleggiano sull’acqua verde, 
mentre un nuvolo di corvi voraci li accompagnano. 
Poco lungi, dei fedeli semi immersi, facendo coppa 
con le mani, bevono l'acqua per purificarsi. 
Quello che accade sulla riva è alla base del mon- 
do ideale, alla cui sommità sta la serena filosofia 
indiana, madre del pensiero universale. I nobili 
spiriti di questo Paese, a forza di meditare, hanno 
dato del Creato una spiegazione che noi, molto 
tempo dopo, siamo riusciti a intravedere per mezzo 
della nostra scienza sperimentale. Einstein, in le- 
dia, ha dei precursori di migliaia di anni fa. Ma 
quale disprezzo per le masse. e quale orgoglio di 
loro stessi è stato necessario ai saggi indù, per man- 


tenere il popolo ai piedi della montagna! Noi eu- 
ropei non abbiamo durato neppure un cinquantennio 
— un attimo nella vita dell’India — a mantenerci 
nell’atmosfera ‘dei saggi. Ricordo, su queste rive, la 
. rampogna che legioni di scrittori di tutti i paesi 
rivolgevano sino a pochi anni fa agli inglesi tacciati 
di freddo disprezzo per i loro dominati indiani. Po- 
veri inglesi! La prima crisi che hanno attraversato 
è l’umanitario errore commesso di introdurre in 
India la scuola e l'industria occidentale, hanno vo- 
latilizzato al completo i loro pretesi atteggiamenti 
di superiorità. E viceversa chi ha mai potuto in- 
taccare, chi mai riuscirà ad abbassare l’autorità dei 
bramini, dei despoti religiosi dell’India? 


* è * 


La folla lungo la riva continua. In alcuni punti 
più celebrati per valore religioso, innumerevoli pic- 
coli pontoni si succcedono, uno accanto all’altro, 
sormontati da ombrelli. Sono i posti dei ricchi, che 
riparati dal sole fanno l’effetto di bagnanti decisi 
a passare a gambe incrociate l’intera giornata sul- 
la riva del fiume consolati dall’eterno trascorrere 
delle acque e della vista dei vasi d’argento o di 
bronzo pieni di fiori e collocati dinanzi. Più a valle, 
i pontoni sono sostituiti da una serie di nicchie 
in mattoni. In ogni nicchia, un fedele che in quel 
posto ha il vantaggio di possedere anche un dio, 


— 155 — 


collocato nel fondo. Tutti, prima di iniziare la 
serie dei gesti si levano e lavano gli abiti che li 
coprono. Gesti innumerevoli, fatti silenziosamente, 
alcuni ridicoli, almeno per noi, altri eleganti. Si 
guarda il fiume tappandosi con le dita il naso, si 
gira su se stessi con le braccia distese all’altezza 
delle spalle, si prende l’acqua con le mani e la si 
contempla a lungo, si getta, con un cucchiaio, del- 
. l'acqua dinanzi a sè... La città continua per circa 
quattro chilometri lungo il fiume. Le scalinate, i 
famosi gaths, come tutta l'India li chiama, sono 
formati da una cinquantina di scalini che dai 
templi, dai caravanserragli che ospitano i  pelle- 
grini più poveri e dai palazzi dei marajà, scendono 
all'acqua. Non si scende immediatamente al fiume, 
ma adagio adagio, gradino per gradino, guardando 
il sole, senza badare ai vicini e soprattutto in si- 
lenzio. Una infinità di donne nude, molte vecchie 
e ripugnanti, ma alcune anche graziose e ben fatte, 
per nulla preoccupate della curiosità che possono 
suscitare in chi le guarda (non le guardano che 
gli esseri inferiori, gli europei) uscendo dall’ac- 
qua - tutte luccicanti di gocciole sulla calda pelle 
bruna, si torcono le chiome bagnate con gesto pieno 
di soavità. Scendono nell’acqua dei ciechi accompa- 
gnati, degli storpi sorretti, degli uomini e delle donne 
resi mostruosamente adiposi dalla elefantiasi, della 
gente piena di piaghe, dei campioni superbi di bel- 
lezza maschile, delle barbe venerabili, delle magrezzze 
di scheletro, delle fanciulle in toga trapunta d’oro: 
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dei soldati dal corpo solcato da cicatrici, tutta l’In- 
dia insomma, tutte le faccie dell’India, dalle negroidi 
ai visi che sono assolutamente come i nostri, e che 
rivelano la comune origine ariana. L’assieme ricorda 
i bagni di mare o una colonia di pazzi tranquilli. 
Di pazzi annoiati. 

Si arriva al gath delle cremazioni. Qui, lungo il. 
Gange la cosa è assai meno macabra che a Bom- 
bay, dove i cadaveri si bruciano nel cuore della 
metropoli. Cioè, una volta la località era fuori del- 
l'abitato, lungo l’oceano, poi con lo sviluppo pro- 
digioso della città, venne a trovarsi lungo la passeg- 
giata a mare e precedente i quartieri modernissimi 
che si stendono sotto la Malabar Hill Di modo 
che al tramonto, quando il passaggio delle automo- 
bili diventa vertiginoso, bisogna attraversare la nube 
azzurra e bassa di fumo che viene dai roghi lontani 
dalla strada venti metri soltanto e nascosti da un 
muricciolo. Bombay ha un milione e duecentomila 
abitanti indigeni e vi si bruciano giornalmente cento 
cadaveri. A Benares è un’altra cosa. I morti arri- 
vano al fiume ravvolti di bianco o di rosa a se- 
conda che son uomini o donne. Si cosparge il corpo 
di olii e di profumi, lo si lascia un po’ lungo la 
riva per modo che l’onda lieve lo lambisca, e quindi 
lo si stende sul letto di legna già pronto, dopo averlo 
innalzato a forza di braccia, due volte verso il sole 
in'una suprema offerta. Dopo averlo coperto di 
altra legna gli si dà il fuoco. Non si vedono che 
fiamme. No: i piedi escono rigidi a metà rogo. L’uo- 
mo o la donna che ha dato fuoco con un pugno di 
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paglia infiammato se ne va ululando di cordoglio, 
ama senza voltarsi, risalendo lentamente gli alti sca- 
lini dei gath. 


Partirò anche da Benares. Fra cento anni, fra 
mille quelli che verranno la troveranno nello stesso 
modo che anch'io l’ho veduta. È così da quaranta 
secoli! i 


U 


LA RIVOLUZIONE DI GANDHY. 


“i Delhy, luglio. 


Ho veduto in un quartiere popolare di Delhy, 
questo quadro istruttivo sulle relazioni fra le va- 
rie categorie: sociali indù. Un venditore d’acqua 
ritto sul suo banco, che lo manteneva ad un moc- 
tro e mezzo di altezzza dal livello della strada, era 
completamente nascosto alla vista dei bevitori, da 
un paravento di paglia attraversato da due can- 
nelle. Gli assetati si avvicinavano con la bocca al-. 
l'estremità delle cannelle, gettavano una moneta sul 
banco ed aspettavano che l’acquaiolo, da dietro il 
paravento, incanalasse nelle cannelle l’acqua che do- 
veva dissetarli. Uno dei condotti era per l’acqua 
semplice e l’accedervi costava un « pais », l’altro ver- 
sava nelle faucì dei clienti una porzione di bibita 
colorata, che costava due « pais». 

— Perchè questa complicazione del paravento? — 
ho domandato. 

— Naturalissimo — mi ha risposto il mio ac- 
compagnatore europeo. — L’acquaiolo è di casta in- 
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feriore e per poter fare affari con clienti di caste 
superiori alla sua, sì nasconde dietro il paravento, 
vale a dire si mette in condizioni di non contami- 
nare con la sua ombra, l’atto del bere dei compra- 
tori... i 

— Ma se facesse passare, ad esempio, dei bic- 
chieri colmi per un foro praticato nel paravento, 
non sarebbe la stessa cosa? 

— No, perchè le caste superiori non adopérereb- 
bero mai recipienti di uso collettivo, anche se risciac- 
quati ostensibilmente. Se osservate, vedrete che i 
bevitori ingollano l’acqua senza toccare con le lab- 
bra le cannelle. | 

— Allora il buon Gandhy, ha predicato invano..._ 

— Che vi posso dire? L’India indù ha chiamato 
Gandhy il Messia, ma la sua propaganda ben poca 
breccia ha fatto nei pregiudizi atavici che ogni es- 
sere unagano che ha veduto la luce su questa terra, 
porta con sè dalla nascita. Prendete i « coolies», i 
facchini, quelli che appartengono alle caste più in- 
fime e che il movimento gandhysta ha maggior- 
mente acceso. Ebbene i «coolies », non hanno ro- 
vesciato una sola delle infinite barriere che sepa- 
rano le loro innumerevoli caste. Cotesta caterva di 
miserabili, che conta decine di milioni di esseri è 
più che maiì divisa fra coloro che non portano i 
carichi che sulla testa e gli altri ai quali è consen- 
tito di reggerli solo sulla schiena e gli altri ancora 
cui è vietato di sostenerli altrimenti che con le 
braccia, contro il petto, e infine le categorie di quelli 
che offrono una spalla o l’altra come appoggio ai 
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pesi. Dai «coolies », passate ai servi, divisi anch’essi 
in caste e sottocaste a. seconda che maneggiano la 
scopa, o. semplicemente spolverano, o manipolano 
in cucina © tirano il « pankal» o s’incamminano 
verso le dignità superiori del servizio in tavola e 
vi convincerete che l’India « gandhysta » è identica a 
quella dei tempi dei Mogol... 


sa» » 


In questo Paese così denso d’inesplicabili contrad- 
dizioni è ‘assai arduo per un occidentale afferrare 
il significato degli eventi interni. Sul movimento pro- 
vocato da -Mathama. Gandhy si sono scritti ormai 
centinaia di libri, ma nessun europeo, compresi 
quelli che hanno speso in India anni di studio at- 
torno al gandhysmo, ne ha potuto determinare con 
‘certezza le finalità. Neppure i pericoli della pro- 
paganda dell’agitatore ‘vennero mai: chiaramente 
espressi. Essi sembrarono catastrofici sino al giorno 
nel quale un Vicetè inglese, più risoluto degli altri, 
decise di togliere il Messia dalla circolazione. Oggi 
poi quei pericoli appaiono impondergbili e quasi su- 
perati da altre minacce che con il gandhysmo non 
hanno che una relazione molto lontana. 

La caratteristica principale del gandhysmo, anzi 
la sua originalità è costituita, come è noto, dalla av- 
‘versione che l’agitatore ha sempre manifestato per 
la violenza. Per Gandhy, le sole armi rivoluzionarie 
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legittime sbrio l’anticooperazione nei riguardi dei do- 
minatori e il rifuggire di ogni indù da contatti con 
manifestazioni occidentali. Questo astensionismo com- 
prende non solò il boicottaggio dei prodotti européi, 
ma anche la diserzione in massa dai mezzi importati 
dal dominatore — treni, poste, telegrafi ,ecc. — lo. 
sciopero generale di tutti i lavori compreso quello. 
dei campi e sino l'abbandono delle funzioni fisiolo- 
giche riproduttive. La concezione della lotta per la 
conquista dello Swaragi, cioè dell’India governata 
da soli indiani, raggiunge in Gandhy i limiti della 
frenesia, quando egli stima che il popolo indiano: 
deve affrontare serenamente anche l’auto distruzione 
di una parte notevole di se stesso pur di liberarsi 
dall’esecrata influenza occidentale. Una concezione, 
come si vede, di sapore squisitamente moscovita, ma 
che però si integra benissimo anche nei concetti me- 
tafisici della religione braminica. 

«Sopprimiamoci — dice in ultima analisi Gan- 
dhy — non procreiamo più figli ed uccidiamoci a 
furia di carestie, abbandonando la coltivazione dei 
campi e trasformando l’India in wn così spaventoso. 
cimitero da costringere gli europei ad allontanarsene: 
con Orrore ». ; 


4#s% 


Secondo gli aspetti che ne possiamo percepire: 
noi europei, il movimento gandhysta si prefigge tre: 
scopi fondamentali. Il primo è essenzialmente re- 
ligioso, cioè mira ad una restaurazione di carattere 
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buddista. Il bramanesimo, il culto di Siva, è da 
tre o quattromila anni, il despota dell'India e la 
origine della sua inverosimile architettura sociale. 
Duemila e cinquecento anni fa il mite Budda cercò 
con la predicazione della legge d'amore fra gli uo- 
mini, di demolire laristocratica spietata faraggine 
braminica, spianando il triste volto dei suoi com- 
patrioti al sorriso che è il riflesso della felicità in- 
teriore. Non vi riuscì. Gandhy cerca di riprendere 
la fallita opera del suo semidivino predecessore. Il 
secondo scopo della rivoluzione gandhysta è poli- 
tico e consiste nella conquista dello Swaragi, del 
« self-government » indiano in nuova veste. E la terza 
finalità è sociale, poichè mira, attraverso 'aboli- 
zione delle caste, all’estirpazione delle calamità che 
affliggono gli uomini. 

Sul primo scopo non è il caso di insistere. — 

Mathama Gandhy è un maestro religioso del vec- 
chio stampo che ha colpito le immaginazioni po- 
polari. Di lui, nel folto dei bazar si dice: «È un 
santo, è un inviato di Siva, è probabilmente un’in- 
carnazione di Budda ». Ogni grande movimento in 
India ha avuto sempre una base religiosa. E Gan- 
dhy non poteva trascurare di dare alla sua pro- 
paganda una veste mistica e di attribuirsi qualità 
divine. Il popolo lo ha creduto, ha creduto cioè che 
il piccolo uomo del Guzerat, avesse dei poteri so- 
prannaturali. Quando gli inglesi lo misero in pri- 
gione, milioni di indiani previdero che ne sarebbe 
uscito abbattendo con un cenno i muri del carcere. 
'Non essendo avvenuto il miracolo, molto del suo 


prestigio ‘decadde: da Dio egli divenne semplice- 
mente martire, benemerenza poco apprezzata dalla 
mentalità indù, per la quale il martirio è un’aspira- 
zione quasi dilettevole. Lo dice il milione e mezzo 
di fakiri che l’India possiede. 

Veniamo al secondo scopo del sdvani Molti 
fra i più ardenti seguaci dell’agitatore affertnano che 
Gandhy non è un uomo politico. Se ha architettato 
lo Swaragi lo fece spinto dall’opportunità di còl- 
locare in cima dei suoi doveri «la liberazione del- 
l'India dalle catene della legge straniera », condi- 
zione prima .per salvare la umanità indù e ricon- 
durla ad un ‘esistenza sopportabile. La conquista 
dello Swaragi occupa dunque, in questo momento, 
l’attività principale dei gandhysti. Essi si mostrano 
indifferenti dinanzi alle riforme inglesi Montagu- 
Chemsford, destinate nel corso degli anni a dare 
allIndia un «self-government ». Affermano che l'In- 
dia è preparata per un «self-government» com- 
pleto e non vogliono saperne di attendere, per at- 
‘tuare le riforme, la lenta opera del tempo. Con- 
trappongono al bill Montagu, un loro piano di go- 
verno che sembra elaborato a Mosca, tanto poco dif- 
ferisce da quelli escogitati da Lenin. E poichè il 
novanta per cento e più della popolazione indiana 
è rurale e vive in piccoli villaggi, i gandhysti stabili- 
scono il fondamento del loro governo nel Consiglio 
del villaggio generatore a sua volta dei Consigli 
maggiori del distretto, della provincia e infine dello 
Stato. Non è quindi solo l’amministraziore inglese 
che deve eedere i suoi poteri ai soviet indiani, ma 
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anche gli Stati vassalli dell’Inghliterra o semi-indi- 
«pendenti con i loro principi ed i loro millenari di- 
ritti di sovrani assoluti. L'India quindi dovrebbe di- 
ventare politicamente una copia. della Russia, man- 
cante però di quello spirito di difesa ‘militare e di 
“espansione alla Moscovia .Rossa. L'indipendenza del 
Paese non preoccupa il gandhysmo, che natural- 
mente integra anch'esso la rivoluzione indiana in 
«quella mondiale. In più Gandhy bandisce l’ostra- 
cismo contro i progressi introdotti dall’occidente e 
“considerati come gli apportatori dei mali peggiori 
che affliggono l'umanità. Anche la medicina mo- 
derna è in un certo senso osteggiata dal gandhy- 
smo come quella che cerca di sottrarre gli indivi- 
dui alla fatale legge della morte. Come si vede, il 
-lJavoro dei . propagandisti. bolscevichi in India non 
è stato vano. .Il gandhysmo ha accolto nel suo seno 
i postulati essenziali del nullismo asiatico-bolsce- 
vico.. Proclamando irrisorie le riforme inglesi che 
. hanno dato a soli centonovanta mila indiani su tre- 
centoquindici milioni, il diritto di voto, chiede il 
suffragio universale esteso anche alle donne dai di- 
ciotto anni in sù. In ultima ‘analisi, dinanzi al 
|. giudizio occidentale, .il gandhysmo lavora incon-. 
sciamente, ma sicuramente, alla sostituzione del do- 
minio inglese con quello russo o con altri asiatici 
che possano competere con quest’ultimo. È per que- 
sto che alla vigilia della venuta in India del Prin- 
cipe di Galles il Governo inglese ha arrestato e 
processato Gandhy condannandolo a sel anni di 
reclusione. AI processo l’agitatore si è difeso molto 
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brillantemente confermando le sue eccezionali qua- 
‘lità curialesche, ma non ebbe che la soddisfazione 
‘di riscuotere le congratulazioni del giudice. L’India 
“dinanzi alla condanna, rimase impassibile. 


è è * 


La finalità sociale gandhyana è la più impor- 
tante, inquantochè mirando a riscuotere l’India dalle 
sue fondamenta sociali vecchie di millennii e a 
toglierle la cappa di piombo che ha impedito ogni 
effettivo progresso morale delle sue masse, ha pro- 
vocato anzitutto l’avversione di coteste masse alla 
Inghilterra e in generale a tutto l'Occidente. Si po- 
trà dissentire dai metodi di governo inglese nelle 
Indie e trovare che non tutti sono degni di enco- 
mio come quelli, ad esempio, che hanno lasciato 
sussistere negli Stati vassalli le forme più autentiche 
della barbarie. Ma non si può non riconoscere l’im- 
mmenso progresso compiuto dall'India sotto la do- 
minazione inglese. Ne è prova anzitutto l’impressio- 
nante aumento della popolazione indù di questi ul- 
timi cinquant'anni. Aumento che è potuto avvenire 
grazie sopratutto ai territori conquistati con l’irri- 
gazione all’agricoltura. Non è di molti anni fa l'e- 
pisodio della petizione di alcuni grandi marajà al- 
l'Inghilterra che constatavano con terrore l'aumento 
delle loro popolazioni e lo temevano come una ca- 
lamità che avrebbe provocato la carestia. 

Questo immenso Paese è anzitutto diviso in tre 
grandi gruppi religiosi: bramini, maomettani e bud- 
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disti. Secondariamente è frazionato in razze e sot- 
torazze così complicate che riesce impossibile de- 
terminarle. In terzo luogo è ancora diviso in caste 
il cui numero si aggira intorno alle duemila. Co- 
me. ho avuto sovente occasione di accennare, . le 
barriere che separano le caste sono senza dubbio le 
«più difficili ad essere rovesciate. Vi sono in India 
novanta milioni di esseri considerati dalle altre 
caste come retetti, fuori casta; (i tribunali indù 
‘chiamati a giudicare sul valore .della vita di un 
fuori-casta, schiacciato da una automobile, hanno 
‘sentenziato che essa corrispondeva a cinque rupie). 
‘Cotesti novanta milioni. non possono bere acqua . 
«dove bevono gli altri uomini, nè contaminare con 
. Yombra del loro corpo le persone dei bramini o 
quelle delle ‘caste più elevate. In una parola na- 
‘scono, sì sposano, allevano i loro figli e muoiono 
in condizioni di abbassamento spirituale impossi- 
bile a concepirsi da un occidente. Esercitano i me- 
stieri più umili, ad essi non è concesso possedere 
‘terre lungo le strade e costituir gruppi .nei villaggi 
dove risiedono individui di caste maggiori. Sem- 
brano insomma i rifiuti. di una razza asservita e 
dispersa. Le leggi inglesi se hanno potuto in certa 
guisa salvaguardare queste esistenze dal lato ma- 
teriale, sottraendole alle decimazioni periodiche delle 
epidemie, non hanno modificato in nulla la loro 
condizione morale. È vero che molti di questi « fuori 
‘casta » grazie alle missioni religiose cattoliche @ 
protestanti si sono avvicinati all’europeo, ma l’edu- 
cazione e l’istruzione che hanno ricevuto e il fatto 
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di far parte, ad esempio, dell’amministrazione dello. 
Stato od ‘esercitare :professioni :liberali o di avere. 


conquistato Pagiatezza, nen ‘varia la loro posizione 
nélle caste. Le: generazioni in ‘India vivono e muò- 
‘ *iono ‘nella casta dove sono nate. Se ‘non interviene 
l’iniziativa filantropica europea, il figlio di uno spaz- 


zino sarà spazzino, come dl Dec di un letterato farà. 


îl letterato. 

Gandhy con il coraggio e la fede di «un fanatico. 
si è messo anima e corpo dalla parte dei novanta 
milioni di reietti per tentare di elevarli nella ‘scala 
sociale. In questo sta veramente la parte più no- 


bile del suo apostolato, quella che gli-ha: procurato. 


le maggiori simpatie occidentali, ‘poichè è la più 
comprensibile ai nostri spiriti. S'egli fosse riuscito. 
a. fondere in. una sola grande casta i diseredati 
d’India e a dare ad essi una coscienza collettiva ‘na- 


zionale e religiosa, avrebbe inferto un colpo mor-. 


tale ai privilegi braminici e all'edificio infero della 
società indù; Gandhy non si è illuso di riuscire 
da solo a compiere tanto lavoro. Si contenta di 
essere la prima pietra del grande edificio dell'India 


nuova, iniziata anche al.culto di un sentimento na- 


zionale, particolare che nella millenaria storia del 


Paese rappresenta una vera novità. L’India è sem- 
pre stata una terra di conquista, mai un Paese na- 
zionalista. Ma le predicazioni di Gandhy e dei 
suoì seguaci hanno cercato fra le tante cose di in-. 


fondere sopratutto nell'animo delle moltitudini la . 


coscienza della loro miseria presente e il sentimen- 
to della possibilità di guarirla. L’Agitatore stesso 
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esee da una casta inferiore. Suo padre era un pic- 
colo mercante. Ma lo studio gli ha consentito di 
diventare un avvocato nella sua giovinezza e un 
«leader», il «leader» del popolo indiano nella ma- 
turità Non è dunque vero, conchiudono i seguaci 
gandhysti, che esistano al mondo uomini che por- 
tano dalla nascita l'incapacità ad assurgere. 


AMRITSAR E I SIK. 


Amritsar, luglio. 


Le conseguenze della propaganda gandhista nelle 
masse dei diseredati indù non sono state sinora, 
come abbiamo veduto, tali da precipitare l'Impero 
nell’anarchia nullista che l’Agitatore si ripromet- 
teva, ma hanno avuto e continuano ad avere dei 
contraccolpi assai gravi anche nei seguaci coranici 
indiani, i quali rappresentano ad un dipresso un 
. quarto della popolazione dell’India. Il gran sogno 

di Gandhy è di raggiungere un’intesa fra gli indù 
delle classi inferiori e i mussulmani proletari per 
ottenere che anche questi ‘ultimi adottino la non 
cooperazione come arma rivoluzionaria, boicottan- 
do anch'essi ogni relazione con gli occidentali, non 
pagando le imposte e disertando, se militari o fa- 
centi parte dei corpi di polizia, i loro reparti. I 
musulmani, nelle regioni dell'India dove sono più 
numerosi, Gwalior, Provincie Centrali, Pungiab, ac- 
colgono la propaganda gandhysta con grande fa- 
‘ vore (lo provano i quindicimila islamiti tuttora im- 


ci 


prigionati per delitto di propaganda antigovernativa ) 
ma dissentono dal pacifismo negativo che informa 
l’azione del Maestro. Odiare e disertare l’europeo 
sì, ma non porsi in condizione, pur di procurargli 
danno, di soffrire e di sopprimersi. « Gli eventi — 
dicono i musulmani — dimostrano che questo eu- 
ropeo è assai meno forte di quanto si supponeva. 
Un piccolo stato islamita alle frontiere dell’India, ha 
potuto, con scarsi mezzi militari, imporre la sua 
volontà di assoluta indipendenza; se anche noi riu- 
scissimo a procurarci delle armi e se, sopratutto po- 
tessimo provocare l’insurrezione dell’esercito anglo- 
indiano, composto per la maggior parte di musul- 
“mani e di sik, il dominatore sarebbe alla nostra 
MEercè ». o 

Questo programma dei musulmani d’India det- 
tato dal centro di agitazione principale che ha la 
sua sede a :Delhi, ha avuto ed ha tuttora le sue 
ripercussioni più evidenti non nella capitale del- 
l’Impero, ma ad Amritsar, nel Pungiab. che è pre- 
cisamente il centro della popolazione sik. Ed io sone- 
venuto ad Amritsar che è a dodici ore di ferrovia 
da Delhì per cogliere ‘qualcuno degli aspetti di co- 
teste genti, che considerate fino a qualche tempo 
— fa come le più fedeli all'Inghilterra, hanno assunto: 
oggi contro di essa un atteggiamento. decisamente 
ostile. 


I siks, ovverossia i «discepoli» sono una setta 


indù di origine relativamente recente,.: quattro se- 
coli, e che conta circa tre milioni di aderenti i 
quali abitano quasi tutti il Pungiab. Non hanno. 
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divisioni di caste, non dorhandano per le loro ce- 
rimonie religiose l’assistenza dei bramini, non ado- 
rano idoli. Il loro credo è riassunto in' una specie 
di corano che risente l'influenza musulmana. 

Non si può certamente rimproverare all’India di 
essere monotona. Una notte di ferrovia e ci si ri- 
sveglia in un paese completamente diverso. Uscendo 
dalla stazione di Amritsar si attraversa la solita 
città inglese: un grande parco tagliato da ampi 
viali e disseminato da abitazioni. Poi si arriva 
alla città indigena. Banale da principio questa, sino 
a che si giunge ad una piccola piazza graziosa, 
lastricata di marmo. Dalla piazza si distacca una 
strada, pure di marmo, una specie di diga che at- 
traversa un lago conducendo al Tempio d’Oro che 
sorge nel mezzo. Il Tempio fa assolutamente l'ef- 
fetto di un lavoro di orafò posato a riflettere la sua 
forma elegante nelle acque chiare del lago che si 
chiama il Lago della Immortalità. 

Piazza, strada marmorea, ‘tempio e lago sacro, 
formano un assieme indiciiblmente gaio, popolati 
come sono dai siks, vivaci come nessuna delle al- 
tre razze del Continente. Avete finalmente sotto gli 
occhi un’India allegra, cioè una rarità e una no- 
vità in questo Paese, dove le faccie degli uomini 
esprimono dappertutto la sconsolata pena dell’esi- 
stere. Niente fakiri ad Amritsar, niente torsi ignudi, 
disgustosamente magri o faccie tatuate di ocra gialla, 
ma vesti vive-e chiare, donne a viso scoperto drap- 
peggiate di veli celesti, rosa, bianchi, belle per la 
maggior parte, con dei grandi occhi vellutati, i fiori 


— 174 — 


di tuberosa infilati fra la tempia e l'orecchio, e i 
denti bianchi. È da Bombay che siete perseguitati 
dalla bruttezza della bocca delle donne indiane del 
popolo, rovinate dalla masticazione del « betel ». 
Quelle bocche ad Amritsar sono un incanto...» 

Fatevi coraggio, quelle bocche si possono vedere 
anche molto da vicino. Vi è un bagno ad Amritsar 
che chiamano turco, ma che di osmanlico non ha 
che il turbante del suo custode esterno. Dentro, non 
vi sono che amritsarine che voi considerate dapprin- 
cipio come bajadere della miglior qualità, tanto più 
che vi si assicura che si tratta delle medesime che 
ballano le danze sacre nel tempio del lago. No, 
andiamo, non è possibile che esse, sul limite dei 
vasti ambienti invasi dai vapori, si tolgano di dosso 
i loro tenui veli colorati e rimangano nel vostro 
adamitico costume, salvo le armille alle caviglie, i 
braccialetti ai polsi e i fiori di tuberosa fra la tem- 
pia e l'orecchio. Viceversa è proprio così che avviene. 
Esse, vi prendono per la mano e leggermente vi 
“conducono sulle sdrucciolevoli lastre marmoree, at- 
traverso l’atmosfera fumigante di penombra in pe- 
nombra. 


sè 
Torniamo all’aperto, nel sole. Anche gli uomini 


sono belli ad Amritsar. Alteri, capelluti, barbuti e 
pulitissimi. E quel che è più strano con delle fac- 


cie che vi ricordano in guisa impressionante i tipi 


più pittoreschi della nostra razza. Vi assicuro che 
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ho incontrato ad Amritsar un Giosuè Carducci re- 
divivo con tanto di zazzera e di barba. E un Amilcare 
Cipriani anche ho incontrato e dei Max Nordau pure. 
Sélo vestivano tutti delle clamidì bianche e qualcuno 
che esercitava con esfrema dignità Ia professione, 
ororabilissima in India, di mendicante, era prece- 
duto da un fanciullo, il suo «kela» che agitava un 
grosso ‘campanello, annunziando ai passanti l’avan- 
zarsi della Povertà sorridente. 

‘Non vi descriverò il Tempio d’Oro. Loti l’ha 
fatto prima di me ed ha anche detto, mi pare, che 
ricorda San Marco di Venezia. È perfettamente vero. 
Ma un San Marco minuscolo, un’unica sala de- 
corata: sfarzosamente nel mezzo della quale posa 
su di un ammasso di stoffe preziose, il' Libro Sa- 
cro. Il Libro è nascosto da un velo ricamato in . 
oro, rosso e verde che sono i colori dominanti delle 
vesti dei barbuti sacerdoti seduti attorno al Libro, 
delle babbuccie che. bisogna calzare per penetrare 
nella sala, e delle sue pareti interne. I fedeli en- 
trano porgendo ai sacerdoti guardiani del Libro 
dei fiori. Distrattamente, meccanicamente, i preti li 
gettano sulle stoffe e restituiscono ai fedeli altri 
fiori, quelli delle offerte precedenti... Cioè li lan- 
ciano in aria e i fedeli li prendono al volo, li por- 
tano prima agli occhi e poi li infilano nelle pieghe: 
del turbante. Gesti religiosi, eleganti. Popolo che non 
ha simulacri di divinità che lo tormentino. Il Tem- 
pio d’Oro fa pensare all’arca di Davide che rac- 
chiudeva il testo della legge d’Israel. 

In effetto i Siks sembra che abbiano preso a pre- 
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stito per la loro religione le costumanze e i riti più 
pittoreschi di tutte le altre. Il loro battesimo. viene 
«dall'Europa come pure la confessione che. è fatta. 
in pubblico secondo: l’antichissimo rito cristiano. Come 
i maomettani, non hanno idoli e sono iconoclasti as- 
soluti. Per contro venerano come tutti. gli indù le 


‘ vacche sacre e bruciano i morti. Questa gente ora 


è in subbuglio; apparentemente per’ una complicata 
questione relativa alla custodia dei tesori del Tempio 
d'Oro, ma in effetto per la suggestione degli emis- 
sari islamiti che harino trovato nel Pungiab un ot- 
timo terreno rivoluzionario. Gli inglesi pare che siano 
incapaci di fronteggiare il movimento per timore 
sopratutto delle ripercussioni che una repressione 
potrebbe avere sulle truppe. Sono infatti, gli inglesi, 
costretti a tollerare una curiosa forma di insurre- 
zione larvata permanente dei siks i quali, unici fra 
tutti gli indiani, potevano portare alla cintura .il 
pugnale che la religione sik impone a tutti gli ado- 
ratori del Libro. Nel passato gli inglesi non per- 
mettevano che quel pugnale avesse più di tre. o 
quattro centimetri di lunghezza, un temperino. Oggi 
non v'è sik che non porti al fianco degli yagatan 
veri e propri. E gli inglesi tacciono. 
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UN’AVVENTURA ITALIANA NELL’AFGANISTAN. 


Lahore, luglio. 


La vita internazionale indiana non è eccessiva- 
mente variata e il tentativo italiano di penetrazio- 

e politica ed economica in Afganistan continua ad 
essere al primo piano, negli avvenimenti esteriori 
dell’Impero.. Dopo l’insediamento della Legazione 
d’Italia a Kabul si continua, da parte inglese, ad 
“essere pieni di sincera simpatia verso gli italiani 
«che starebbero ‘offrendo una non comune prova di 
fiducia in sè medesimi e nella buona volontà afga- 
na... Come ho già detto, il ministro plenipotenziario - 
marchese Paternò con la sua signora, alcuni amici 
ed un certo numero di « esperti privati » commerciali, 
industriali, minerari e ferroviari, sono giunti a Ka-. 
bul ai primi del mese di giugno. Frano i primi 
italiani, dopo Marco Polo, che si avventuravano sul 
xersante meridionale del Kayber Pass, il grande va- 
lico per il quale fluirono le fiumane degli invasori 
«dell’India da Alessandro ai Mogol e ricevettero dai 
nostri nuovi amici un’accoglienza piena d’entusiasmo. 


Nella Fiamma dell’ India. 22 
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Le strade ferrate indiane avevano portato gli ita- 
liani sino a Peshavar, una delle città più torride 
dell'India, durante questi mesi, e dove convengono 
le genti più strane e varie del centro asiatico, dai 
siks dalle capellature a «chignon », ai persiani, ai 
turcomanni, alle genti del Vasiristan, ai tibetani. Il 
mercato di Peshavar è fra i più pittoreschi del- 
l’India, chè vi convergono i prodotti di tutta l'Asia 
centrale, compresi i preziosi tappeti di Bokkara, i 
quali malgrado l’invasione bolscevica del Kanato, rie- 
scono a passare ancora le frontiere. 

Da Peshavar, gli italiani, per mezzo di automo- 
bili lungo la bella strada inglese che sale per gole 
e forre al Kayber Pass, raggiunsero il confine indo- 
afgano constatando che l’Inghilterra tiene molto ben 
guernita la frontiera. Infatti, gli accantonamenti mi- 
litari anglo-indiani lungo la strada, sono frequenti. 
È da notarsi che gli italiani viaggiavano con gli 
ambasciatori afgani venuti d’Europa, dopo tre anni 
di passeggiate nelle capitali occidentali ed ameri- 
cane fatte allo scopo di annurfciare l’entrata del 
loro Paese nel novero degli Stati indipendenti. La 
carovana automobilistica era quindi abbastanza nu- 
merosa e ìin essa facevano bella mostra di sè le 
vetture italiane comperate dal capo degli ambascia- 
tori ‘afgani, il nobile Mohamed Vali Kahn, cugino. 
dell’Emiro, ché per conoscere venti parole di fran- 
cese, passa fra i suoi per essere l’afgano più colto. 
in materia occidentale... Infatti è ministro degli Este- 
ri. Al Kayber Pass i nostri connazionali ebbero il 
piacere di ammirare il primo battaglione di sol- 
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dati afgani regolari. Sembra che non ve ne siano 
molti nel Paese, di cotesta specie, poichè l’organiz- 
zazione politica e militare dell’Afganistan è delle più 
primitive: tribù guerriere che vivono di pastorizia, 
ma infine a queste tribù, il giovane Emiro attual- 
mente sul trono, additava or sono tre anni le ric- 
che città indiane e anche questa grande Lahore or- 
nata di ‘'un’università famosa e Amritsar e Rawil- 
pindi e la stessa Delhi, come obbiettivo della loro 
conquista. Non ci sono arrivati gli afgani a Lahore 
e neppure a Peshavar per la semplice ragione che 
di eserciti veri non ne sanno mettere in piedi e 
. far muovere. 

Il battaglione afgano vestito di rosso scarlatto 
(che idea!) aspettava al Kayber Pass il Ministro 
d’Italia per rendergli onore. E vi era pure una 
batteria che si mise a sparare salve a tutto spiano 
e molti dignitari afgani vestiti d’una divisa mili- 
tare simile a quella turca con il fez d’astrakan sul 
capo. Il ministro d’Italia passò in rivista il batta-- 
glione, ricevette i dignitari e pronunciò un discor- 
,setto d’occasione che venne subito tradotto dal no- 
stro inteprete, in lingua persiana. 

Il Kayber Pass, a settantadue chilometri da Pe- 
shawar, è a milleseicento metri sul mare, ma la 
strada procedendo nel territorio afgano, scende di 
nuovo nella fornace torrida della piana, sino a rag- 
giungere la prima città afgana, Djelalabad che è a 
centosette chilometri di cattiva strada dal Kayber 
Pass. A Djelalabad, in una casa dell’Emiro, gli 
italiani passano la loro prima notte afgana. 
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Alla sera, a Dielalabad, pranzo nella casa del- 
l’Emiro rallegrato dalla musica che marcia nel giar- 
dino suonando i canti degli Aria padri. Alla sera 
«visita al nuovo palazzo, non ancora ultimato, co- 
struito per l’harem dell’Emiro. Un giardino che 
ricorda nella disposizione dei suoi boschetti di aran- 
ci e di salici piangenti sugli specchi d’acqua, le 
scene d’amore delle stampe persiane, circonda quella 
che sarà la dimora invernale delle sultane. Perchè 
Djelalabad, situata com'è a soli cinquecento metri 
sul mare, lungo il Kabul; che è lo stesso fiume 
che bagna la capitale, è la stazione climatica in- 
vernale per i ricchi afgani che vogliono evitare il 
freddo di Kabul Le campagne intorno a Djelala- 
bad sono assai fertili e danno ‘abbondanti raccolti, 
ma appaiono coltivate in guisa affatto primitiva e 
relativamente poco abitate. Altissime catene di mon- 
lagne che superano i cinquemila metri di altezza, 
riversano tutto l’anno, dai ghiacciai e dai perenni 
nevai acque copiose per tutta la calda piana al 
centro della quale sorge la città che sino a qual- 
che anno fa non aveva veduto mai, si può dire, 
il viso di un europeo. È facile immaginare quale 
Eden diverrebbe la vallata del Kabul in mano di 
agricoltori intelligenti. Quelli attuali, ignorano per- 
sino la coltura del baco da seta benchè la campagna 
sla coperta di gelsi giganteschi. Nota bene: a Djela- 
labad e pare in tutto l’Afganistan non esiste nè un 
letto, nè una sedia. In compenso però, bellissimi 
tappeti. | | 

Gli italiani rimasero a Djelalabad anche il gior- 
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no dopo perchè il governatore intendeva offrir loro 
l'ospitalità nella sua casa, sotto la forma dell’of- 
ferta di una variopinta e profumata varietà di ge- 
lati.. Anche i‘gelati sono una caratteristica afgana, 
fatti non con il ghiaccio, ma con la neve delle 
montagne. Dopo il ricevimento, visita alla tomba 
dell’Emiro Abibullah Khan, assassinato tre anni or 
sono perchè desiderava rimanere in pace con gli 
inglesi. È questa una tenebrosa storia sulla quale 
conviene sorvolare. Sta però il fatto che la morte 
violenta di Abibullah ha segnato il principio del- 
l’éra nuova dell’Afganistan. Alla sera illuminazione 
di Djelalabad in onore nostro e audizioni di nomadi 
rapsodi improvvisatori. Questo genere di poesia co- 
stituisce lo svago intellettuale più apprezzato da- 
gli afgani i quali tuttavia hanno saputo già fon- 
dare a Kabul un giornaletto, in persiano, organo 
del Governo e che riproduce il pensiero del giovane 
Emiro e di quella breve schiera di «intellettuali » 
reduci testè dal loro lungo viaggio in occidente. I]l 
giorno dopo, per tempo, gli italiani continuano il 
loro viaggio lungo la vallata del Kabul che abban- 
donano dopo poco per iniziare l’ascesa delle aride 
e brulle montagne sino a Djedalek (millesettecento 
metri), che è a cento chilometri da Djelalabad. Dopo 
Djedalek la salita continua per settanta chilometri 
sino al passo di Haky Jabad (tremila metri), coperto 
degli smaglianti fiori delle alte regioni. Dal passo 
si può senz'altro scendere a Kabul, distante soltanto 
cinquanta chilometri. La strada è battuta da nume- 
rose carovane di massicci e lanosi cammelli di mon- 
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tagna con enormi carichi, gli stessi che attraver- 
sando l’altipiano del Pamir sino al Tibet, costitui- 
scono l'elemento essenziale del commercio dell'Asia 
centrale. Gli italiani si entusiasmano per la bellezza 
dei cammellieri c sopratutto per quella delle donne 
che li accompagnano, superbi campioni di monta- 
nare nomadi, drappeggiate elegantemente in pesanti 
stoffe ricamate che le difendono dal freddo e dal 
caldo, chè, nel loro percorso, coteste carovane pas- 
sano di continuo dal gelo alle arsure. Nulla di co- 
. mune fra le razze dell'India e l’afgana, rimasta per 
. millenni pura fra le sue montagne a custodire l’or- 
goglio delle sue caucasiche origini. 


Giunta a Kabul il 1° giugno 1922, la missione ita- 
liana si insediava nel migliore edificio che l’Emiro 
potesse mettere a disposizione del nostro ministro. Si 
tratta ora di sapere se l’Italia ha compiuto una 
saggia cosa mandando a Kabul un suo rappresen- 
tante e se vi è probabilità di sviluppare in Afga- 
nistan delle iniziative utili all'Italia. Gli inglesi lo 
«negano assolutamente. E non perchè vedano mal 
‘ volontieri la nostra andata a Kabul e prevedano 
una qualsiasi seria concorrenza nostra in Afgani- 
stan, ai loro danni. Il paese dell’Emiro è comple- 
tamente chiuso, e per ora e per molto tempo an- 
cora le sole vie pratiche di accesso all’Afganistan 
saranno quelle che passano per le Indie. È ridicolo 
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quindi pensare di poter competere con l'India nella 
fornitura agli afgani dei nostri manufatti. Senza con- 
‘tare che le importazioni, per esempio, delle stoffe 
nell’Emirato sono soggette a dazi iperbolici. Inoltre 
l’organizzazione commerciale ed industriale indiana 
*«@ specialmente quella islamica, cioè simpatizzante 
«con l’intransigenza afgana, ‘è così potente e svilup- 
pata che sarebbe assurdo, per l’Italia, proporsi di 
riuscire a fare arrivare in Afganistan i suoi pro- 
«dotti ad un costo minore di quello dei mercati indù. 
Nè è il caso di considerare certe speciali importa- 
zioni di lusso, come ad esempio le automobili, poi- 
chè l’Emirato, per ora, è. un paese da organizzarsi 
«ab novo, senza ricchezze, senza strade, senza posta, 
senza telegrafo, senza banche, senza sfruttamenti mi- 
nerari moderni, provvisto insomma solamente della 
sedicente buona volontà di quelle venti o trenta per- 
sone che passano per ricche e che dicono di volere 
-avviare il Paese sulla via dell’incivilimento. 
Intanto gli inglesi negano completamente che da 
‘parte afgana vi sia il minimo desiderio di incivi- 
lirsi. Gli afgani vorrebbero unicamente profittare 
“della speciale e forse momentanea loro condizione 
«di indipendenza per armarsi un po’ più effitace- 
mente di quello che lo siano ora, istituendo un 
‘esercito e organizzando un’aviazione di guerra. La 
«Russia ha dato all’Emiro ‘200 aeroplani, mancane 
però gli aviatori e in questo gli afgani pensano che 
“gli italiani potrebbero riuscire loro assai utili. 
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A questo punto è il caso di domandarsi se l’Ita- 
lia, diventando fra qualche tempo, per forza delle 
circostanze, la fornitrice dei mezzi militari che l’Af- 
ganistan cerca, non rischia il certo per l’incerto,. 
cioè se non ci avviamo per caso a compromettere 
le nostre eccellenti relazioni con l’India e la no- 
stra buona situazione commerciale con l’immenso: 
paese, per l’aleatoria convenienza di fornire un po’ 
di materiale da guerra all’Afganistan. 

D'altra parte com'è possibile pensare che vi sia. 
in Italia e a questi lumi di luna della gente dispo- 
sta a rischiare delle somme fantastiche per avviare. 
l’Afganistan allo sfruttamento delle sue risorse ap- 
prezzabili certo ma non per noi? Nessuna potenza. 
europea o asiatica del resto, se si eccettuano Russia 
ed Inghilterra, per ovvie ragioni di contatto di con- 
fine con l’Emirato, ha creduto ancora opportuno. 
inviare a Kabul dei veri e propri plenipotenziari. 
Non la Francia, non PAmerica che ha proprio in 
questi giorni ritirato il suo rappresentante inviatovi 
da Teheran, e neppure il Giappone, la maggior po- 
tenza asiatica, che nella persona del suo Console 
Generale in India mi ha dichiarato che il suo paese 
non ritiene conveniente inviare -PABDFESCIHani di 
sorta a Kabul. 

E chi non ignora con quale accanimento il Giap- 
pone manifesti le sue attività economiche e poli- 
tiche in ogni parte dell'Asia non può non rimanere 
perplesso sulle speranze che debbono correre a Ro- 
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ma intorno all’Afganistan. Il quale è anzitutto un. 
paese in crisi interna ed estera e che offre il mi- 
nimo delle garanzie di. tranquillità politica indispen-- 
sabile allo stabilimento e allo sviluppo di iniziative- 
economiche. 

Comunque, contro l’opinione generale anglo-indiana: 
che a proposito dell'andata degli italiani in Afga-. 
nistan è giunta sino a rivolgere sui giornali espres-- 
sioni di sincero compatimento per le condizioni nelle - 
quali verrà a trovarsi a Kabul la missione, avanti 
di pronunciarsi sull’esito del nostro tentativo nel- 
l’Emirato conviene attenderne i primi risultati. L’Af-. 
ganistan è senza dubbio ciò che gli inglesi dicono. 
«The secret limit of the world», vale a dire il 
Paese che racchiude le incognite più appassionanti 
dell'Asia del domani. Se l’Afganistan si consolida. 
effettivamente, se diviene uno Stato di una ventina 
dì milioni di abitanti (ora pare che ne abbia da. 
otto a dieci milioni ma potrebbe aumentarli annet- 
tendosi i Kanati di Kiva e Bokkara), se riesce a 
piantarsi effettivamente intangibile fra Russia e In-- 
dia, Cina e Persia, si può prevedere che rappre- 
senterà una parte non trascurabile nella -crisi che 
le masse islamiche d’Asia stanno attraversando. Per 
il momento però le sue condizioni sono infinitamente 
| precarie ed incerte. Il trattato con l'India che assi- 
cura all’Emirato l'indipendenza e l’importazione delle 
armi, non ha migliorato certo la sua infelice posi- 
zione geografica di paese eminentemente chiuso e 
schiavo sempre dell’arbitrio russo od inglese. Oc- 
corrono cinquanta giorni, oggi, per andare da Kabul 
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a Mosca e due mesi di carovana attraverso le mon- 
tagne e paesi in subbuglio, da Kabul a Teheran. I 
russi hanno stabilito a Kabul la « Radio» con Mo- 
sca ed è solo attraverso Mosca che il nostro mini- 
stro può comunicare con Roma. Certo dovrebbe es- 
sere nell’interesse dell’Inghilterra che l’Italia riuscisse 
ad appagare i desideri di riforme e di sviluppo eco- 
nomico degli afgani al fine di impedire che lo 
faccia un’altra grande Potenza imprimendo alla po- 
litica afgana una direzione non anglofila. Si tratta 
di sapere se la buona volontà afgana esiste. Come 
ho detto, gl’inglesi affermano che per l’afgano, isla- 
mita feroce e fanatico che pone l'esecuzione delle 
sue vendette sanguinose e il soddisfacimento delle 
sue frenetiche inclinazioni sensuali all’apice della 
morale, la buona volontà, cioè il desiderio di in- 
civilirsi è cosa vuota di senso. La vita umana, se- 
condo gli inglesi, non ha in Afganistan nessun va- 
lore. (1) Si uccide per un capriccio, sì fa la guerra 
per il possesso d'una femmina, la menzogna ai danni 
dell’infedele è meritoria, i sentimenti di lealtà e di 
generosità sono completamente inesistenti. 


(1) Queste osservazioni fatte tre anni or sono, restano di 
piena attualità dopo l’assassinio dell’Ingegnere Piperno e i medio- 
‘ cri risultati pratici ottenuti dalla ormai triennale penetrazione 
italiana in Afganistan. Bisogna però considerare che durante que- 
sto tempo l’Emirato ha aumentato i suoi contatti con il mondo 
occidentale ed ha ottenuto l'insediamento a Kabul delle rappre- 
sentanze diplomatiche di tutte le Potenze. L'Italia quindi non 
può essere assente in Afganistan e ben fece il nostro Governo 
a mantenervi la Legazione anche dopo il barbaro episodio Pi- 
perno che del resto, come tutti sanno, venne riparato con piena 
soddisfazione della nostra dignità. 
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Senza essere così pessimisti come gli inglesi, di- 
remo che la buona volontà afgana bisogna perfe- 
zionarla con la formazione di idee che nell’Emirato 
non sono ancora sorte, neppure embrionalmente.' A 
questo bisogna aggiungere le difficoltà materiali della 
vita in Afganistan che sono gravi. Per giungere a 
Kabul la Missione ha patito per l’eccessivo calore 
reali sofferenze, sopratutto nel viaggio in automo- 
bile. Non dimentichiamo che in questa stagione l’In- 
dia è il paese dove a cagione del calore possono 
avvenire catastrofi simili a quelle che qualche anno 
— fa uccisero in treno centocinquanta soldati inglesi. 
. È difficile pure dare un’idea di quello che significa 
a Kabul procurarsi il vitto. Comprare le uova e 
la carne (la verdura e i legumi non esistono) co- 
stituisce il problema quotidiano dell’esistenza. Nes- 
suno a Kabul parla una lingua europea. I nostri 
si fanno capire a segni. Non esistono neppure operai 
di nessuna specie e la casa, la famosa casa offerta 
dall’Emiro al marchese Paternò come sede della Le- 
gazione, è una specie di capanna. Che dire poi dei 
trasporti? Un'impresa inglese di «auto» a Pesha- 
var chiede cinquecento rupie, cioè quattromila lire 
al cambio, per il noleggio di una vettura sino a Ka- 
bul. Per il servizio postale la Missione si affida alla 
cortesia del rappresentante inglese poichè la posta 
afgana malgrado i suoi pittoreschi francobolli grandi 
come banconote, è inesistente. I 


FRA I FAKIRI DI ALLAHABAD. — .! 


Allahabad, luglio. 


Ho scritto che Benares è la santa, fra le santé 
città dell’India, ma dopo aver veduto questa grande 
Allahabad, mi sono persuaso che in India c'è sem- 
pre qualche cosa di più grande e di più complesso 
ed inesplicabile del già veduto. Allahabad che pos- 
siede l'università forse più frequentata delle Indie 
(venticinquemila studenti, tutte le facoltà, meno la . 
medicina) vede ogni. anno qualche cosa come un 
paio di milioni di pellegrini accorrere in essa. Ma 
più che i templi, il loro fervore religioso ha di 
mira un singolare, indeterminato terreno, presso alla 
città; la confluenza fra il Gange e la Gemma. Quel 
terreno, a cagione delle piene annuali, cangia - con- 
tinuamente di estensione ed è il luogo di adunata 
più notevole del fakirismo indù. | 

Incontrare in India dei fakiri isolati è altret- 
tanto comune come imbattersi, da noi, in un po- 
vero diavolo che vi domanda l’elemosina; ogni città 
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ne ha delle migliaia, collocati, fissi nei luoghi più 
impreveduti o che passeggiano per le strade. Ma 
in generale, preferiscono l’immobilità, condizione più 
consone alla meditazione, anche se cotesta immobi- 
lità si stabilisce nell’atrio di una grande stazione 
ferroviaria o lungo un pubblico passeggio, movimen- 
tatissimo di automobili in corsa: la prima qualità 
di un fakiro è di infischiarsene in guisa superlativa 
di quello che gli accade intorno. Alla confluenza del 
Gange con la Gemma è però un’altra cosa. Quivi, 
il fakirismo, assume una forma collettiva: si tratta 
di migliaia di fakiri riuniti insieme e in gara per- 
manente di tormenti. Una cosa che vi lascia in- 
cancellabile il senso di un’umana incorreggibile fol- 
lia, ma più ancora la convinzione che questo Paese 
‘è ammalato di ‘un male che nessun sforzo di altri 
uomini ritenuti sani di mente riuscirà mai a gua- 
rire, neppure lottando pei millenni. Perchè Allahabad 
vi dice in fondo che ogni indù è fakiro, anche se 
non vive ignudo e coperto di cenere, come ciascuno 
di noi è cristiano anche se non è praticante. 

Ma aspettate; prima dei fakiri, c'è la piana fra 
il Gange e la Gemma da vedere, un’estensione im- 
mensa, attraversata da tre o quattro strade diritte, 
interminabili, dove convengono e accampano in per- 
manenza i fedeli, che vengon qui, da tutta l’India, 
con la speranza positiva di essere sorpresi dalla 
morte in questo luogo. No, il paradiso certo, in 
India, non è all'ombra delle spade, si entra con 
sicurezza nella grazia di Brama o lasciandosi mo- 
rire assiderati in una notte, ai piedi di un ghiac- 
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ciaio dell’Himalaya, o buttandosi vivi nella fossa 
dei coccodrilli a Benares, ma più specialmente qui, 
entrando nell’acqua dove si confondono i due fiumi 
e sgozzandosi nella luce saettante. 

Dal forte, dal celebre antico forte che comanda 
le due grandi correnti e il possesso del quale per- 
mise agli inglesi di domare la rivolta dei cipayes 
del 1857, perchè prima del tracciamento della fer- 
rovia i trasporti e le comunicazioni si facevano per 
via acquea sul Gange e sulla Gemma, si possono 
vedere le linee delle strade, vibranti di una umanità 
che senza interruzione avanza compatta, rapida, go- 
mito a gomito, quelli che stanno avanti spinti da 
coloro che li seguono, tutti grigi di polvere con 
delle note frequenti di scarlatto. Fra la folla, delle 
strane vetture altissime di ruote, specie di carri 
falcati pieni di donne, degli altri carri massicci, 
dalle ruote piene, trainati da buoi e finalmente delle 
automobili con carrozzerie come non se ne vede 
in nessuna parte del mondo, « limousine » dipinte 
d’oro vivo, che brillano al sole accecanti e di una 
forma che ricorda il carro funebre di prima classe 
di qualche città siciliana. Sono le automobili dei 
.rajà precedute da cavalieri portatori di lancie e di 
stendardi. In quanto a bandiere, una selva. Per riu- 
scire a ritrovarsi, gli abitanti di ciascun villaggio 
reggono stendardi triangolari verdi, rossi, bianchi 
issati su aste di bambù alte dieci metri. La folla 
avanza ardente di fede nell'atmosfera di fiamma, 
tesa dallo sforzo, curva sotto il peso dei bagagli. 
Molti portano seco le maschere grottesche dei loro. 
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iddii, altri spingono innanzi gli armenti che si 
bagneranno con loro nelle acque sacre. E la sfilata 
‘continua incessante, sino in vista della Gemma dove 
tutti si prosternano due o tre volte con la fronte 
in terra. Al confluente dove, sulla sabbia, sorge una 
immensa città di capanne dal tetto di paglia, tutti 
si fermano. I ricchi passano su delle grandi bar- 
‘che sul fiume, che sembrano arche di Noè, i meno 
ricchi trovano riparo nelle capanne, i poveri si con- 
tentano di accamparsi sulla sabbia. La permanenza 
dura un giorno o due ed è a centinaia di migliaia 
‘che in certe epoche dell’anno bisogna contare i pel- 
legrini La magnificenza del quadro al levar del 
| sole è difficilmente immaginabile; la selva delle ban- 
«diere piantate nella sabbia, il brusìo dell’immensa 
‘adunata, le tende, le capanne, l’acqua verde dei due 
grandi corsi d’acqua, l'estensione prodigiosa dell’ac- 
campamento formicolante, attraversato da elefanti 
enormi e neri: tutto questo, ai piedi del forte di 
mattoni rossi dai muri altissimi, fa pensare a un 
grande movimento dell'umanità, evoca l’immagine di 
un esercito d’oriente, innumerevole, che guati l’ora 
della battaglia, l’ora dell’assalto alle muraglie si- 
lenziose. 2 La 


s*% 


Avvicinandosi alla folla, mescolandosi alla mol- 
titudine, i soggetti interessanti appaiono innumerevoli. 
E anzitutto i fakiri. Ne ho visto uno fra i tanti che 
sembrava non interessarsi neppure a suscitar la 
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pietà .dei pellegrini. Nudo, ‘coperto di polvere gialla, 
‘stava disteso sulla sua ‘tavola ‘irta di chiodi; mi 
voltò la schiena quando s’accorse -che volevo ‘foto- 
zgrafarlo. ‘Era ‘un fakiro probabilmente « benestante ». 
Un avvocato inglese di Allahabad mi ha raccontato 
di avere fra isuoi clienti un fakiro proprietario 
di terre -e di case, condizione che non ‘gli impedi- 
sce di andarsene in giro per l'India, a piedi, con 
la sua tavola-letto chiodata. Quand’è stanco, si de- 
‘cide a far qualche tratto in ferrovia e allora -spedi- 
sce il suo letto di chiodi come bagaglio e sale in 
freno nudo come un verme, coperto di cenere e te- 
nendo il biglietto di viaggio ‘e lo scontrino del ‘baga- 
‘glio stretti nella mano. A proposito: ho osservato 
bene i chiodi -dei giacigli Hanno le punte piut- 
tosto tondeggianti. ÎNon che si possa affermare che 
il fakiro adagiandosi sopra, stia come su di un 
letto di rose, ma infine i ferri non possono pene- 
«trare nelle carni. Gli altri fakiri, i più, ignudi per . 
la massima parte, ‘anche attorno ai fianchi, hanno 
il corpo coperto di cenere o d’ocra o di rosso e 
rimangono immobili, neil’atteggiamento classico, di- 
nanzi ad ‘un panno steso per terra, sul quale i 
pellegrini, passando gettano l'elemosina di un piz- 
zico di riso. ‘Uno, per interessare maggiormente il 
pubblico, fa delle capriole e resta a lungo ritto 
con la testa in terra. I fakiri più curiosi però sono 
stabiliti vicino al fiume. Quivi il fakirismo assu- 
me delle forme di ‘una estrema dignità. Ogni soggetto 
s’immobilizza come un monumento su di una specie 
di piedestallo circolare in mattoni, alto un paio di 
Nella Fiamma dell'India. ù 13 
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‘metri che da lontano dà una vaga idea di piccola 


fornace. Si tratta di una sede stabile, destinata 
a durare almeno sino al sopravvenire delle piene 
dei fiumi. Da quella altezzza il fakiro domina la 
folla, seduto a gambe incrociate, avendo dinanzi pe- 
rennemente il fuoco acceso. E il fuoco è alimentato 
da una riserva di ceppi disposti in ordine alla 
base del piedestallo. Un circolo di Kela, di discepoli, 
circonda in basso il fakiro-statua e s’incarica di 
‘ quando in quando di attizzare il fuoco ad alimen- 
tarlo, ma d’ordinario i Kela rimangono accoccolali 
per terra con dei libri aperti dinanzi: leggono un 
periodo, una frase e poi levano il capo verso il 
fakiro come per domandargli ispirazione, spiega- 
zione o consiglio. Il fakiro non risponde. Sembra 
occupato a fissar me con una così superlativa espres- 
sione di disprezzo che non posso a meno di get- 
targli una monela per vedere come si comporta. 
La moneta fu: raccolta da un Kela che se la in- 


tascò. Le offerte servono a comprar della legna pel 


fuoco che affumica e conforta il fakiro su quella 
terra ultra ardente, sotto -quel sole che spacca i 
cervelli. Al di là delle torricelle, i fakiri sospesi per 
i piedi ad una capra fatta di tre pali incrociati, 
forche con appiccati alla rovescia, che non si con- 
tentano di stare con la testa all’ingiù, ma che un 
Kela fa oscillare lentamente con una corda legata 
ai fianchi del fakiro. In mezzo ai pali, sul terreno, 
il solito fuoco acceso, cosicchè il fakiro sembra - cuo- 
cere arrosto lentamente. E poi i fakiri sospesi. So- 
spesi a dei grandi treppiedi simili ai precedenti, 
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rannicchiati su delle anguste tavolette che quattro 
fili di ferro agli angoli tengono per aria... L’ordigno 
ha un’aria di grossa stadera, ed offre, a dire il 
vero, una delle posizioni fakiresche più comode. Fi- 
nalmente la folla dei fakiri che sono arrivati alla 
«confluenza » in certi determinati modi, da quelli - 
che tengono permanentemente le braccia levate jin 
alto con la mano che serra un pugno di terra dove 
un seme deve germogliare consentendo al fakiro di 
abbbassare il braccio, agli innumerevoli che han fatto 
per centinaia di chilometri, e forse per migliaia, la 
strada, misurando il percorso con la lunghezza del 
proprio corpo come animali che stanno fra il serpe 
e la cavalletta. 

Si può parlare con i fakiri? Sì, ma non nella luce 
solare. Il popolo mostra di credere che il fakiro 
del letto chiodato o quello della torricella o quel- 
l’altro sospeso rimangano per mesi, per anni, sino 
alla morte, nelle loro posizioni di martirio, ma la 
verità è che tutti i fakiri dai più complicati e im- 
pressionanti, sino ai più semplici, quando vien la 
notte, ritornano uomini come gli altri. E si ve- 
stono anche e si lavano e parlano persino inglese. 
Un fakiretto giovane mi ha raccontato, per esem- 
pio, che di fakiri indiani ve ne sono di due cate- 
gorie: saniagi e bearagi a seconda che si dedicane 
a Siva distruttore o a Visnù conservatore dell’esi- 
stenza e che si fa il fakiro essenzialmente per sot- 
trarsi alla metempsicosi, destino urtante quando si 
deve, a mo’ d'esempio, dopo la morte, diventare 
bestie immonde. Particolare curioso; non si riesce 
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mai a vedere un fakiro morto, pare che quando 
questa gente si sente presso alla fine scompaia 
nelle foreste e si lasci divorare dalle belve della 
jungla. A rigor di termini tutti gli indù” dovreb- 
beero passare per il fakirismo, poichè secondo 
il precetto braminico la vita va divisa in tre parti, 
la prima dedicata allo studio, la seconda alle fun- 
zioni riproduttive e l’ultima a diventare ‘segniaz, 
che è la prima forma fakirica. In questa ci si può 
limitare ad essere semplicemente Kela, discepolo, ma 
una guida spirituale bisogna averla e tratti l'hanno, 
poichè tutti sono hasfan, cioè credenti, compresi ‘co 
loro che fanno professione di ateismo braminico, 
compresi i professori indiani delle univefsità che fi- 
niscono a morire come il più umile indù afferrandosi 
con le mani semi  rattrappite alla coda della vacca. 
Perchè i è il gesto supremo del morente bra- 
minico... No, non meravigliatevene, non stupite che 
la mucca sia il simbolo della fede. In fondo è una 
questione economica innestatasi su di una necessità 
spirituale. La vacca, il bue, son tutto per l’agricol- 
tore indù o meglio: furono tutto, nel passato ara- 
vano la terra, tiravano il carro, davano il latte. 
Diventarono sacri a furia di servire. 

Ma tutto quello che avviene fra Ja folla di Alla- 
habad, alla confluenza, e anche i fakiri, sono ac- 
cessori. L'essenziale è il bagno, il bagno nei fiumi 
dove si ritrovano tutti gli atteggiamenti e i riti di 
Benares. Il prodigioso bagno di un popolo, il bagno 
nella tristezza senza un sorriso, senza grida. Par- 
tendo dai piedi del forte, , barche cariche di centinaia 
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di pellegrini, trasportano i più ferventi alla punta 
‘sabbiosa che separa i due fiumi. In quel luogo, il 
bagno è più accetto agli iddii. Molte note moderne 
sulle barche, persino delle biciclette e una tristezza 
immensa che incombe su tutti. Nell’interno del forte 
il famoso tempio dell'Albero che non muore mai, 
qualche cosa di sotterraneo che ricorda i tempietti 
egizi, presso la Sfinge, al Cairo. In quanto all’Albero 
è un vecchio tronco disseccato che i sacerdoti rico- 
prono di foglie durante le ore che il tempio è aperto 
alle visite dei pellegrini. Preferibile andare in barca 
alla confluenza, osservando nell’acqua verde la mol- 
titudine delle tartarughe che spuntano con la pic- 
cola testa alla superficie, ascoltando dalla guida le 
storie terrificanti dei pellegrini che hanno raggiunto 
la beatitudine con un bagno finito in bocca dei 
coccodrilli e guardando senza mai riuscire a saziar- 
sene la sterminata distesa del popolo indù accampato, 
a perdita d’occhio, sulle rive aride come il Sahara. 


| CITTA’ D'ACCIAIO NELLA JUNGLA. —.’° 


Broach sul Nerbudda, agosto. 


Mi sono destato questa mane, alla prima luce, 
s»sulla terrazza del palazzzo del mio ospite inglese 
a Broach, non lungi dalla foce del gran fiume Ner- 
budda, che si getta nell'Oceano. Broach, a otto ore 
Adi ferrovia al nord di Bombay, non ha alberghi. 
Sabagì, il mio fedele servo indù, vista la tempera- 
tura infernale, ha avuto la previdenza di rizzarmi 
il bedding sulla terrazza che s’apre dinanzi alla 
stanza da letto. Ho aperto gli occhi; qualche stella 
brillava ancora nel cielo d’opale. Uno strido di pa- 
vone proveniente dal bosco, sotto la terrazza, mi 
ha destato del tutto. Il mio sguardo si è incontrato 
con gli occhi di una piccola creatura viva, immo- 
bile sul pavimento a due metri di distanza. Era 
«qualche cosa. di più grosso di un ramarro, una 
specie di lucertolone rosso-verde. Non sentivo il mi- 
nimo fastidio nel contemplare l’animale che in un 
atteggiamento di magnetizzatore, teneva i suoi occhi 
rotondi, fissi nei miei. Ci guardammo a lungo. Mi 
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pareva di sentir nelle vene, con un infinito torpore, 


quel senso di solidarietà che ogni indù ha per gli es-- 


seri cosidetti irragionevoli: ero stato preso ad un 
tratto dalla indicibile stanchezza che è in tutti gli. 
aspetti della vita del sub-continente. Provavo, per la 
prima volta da che ero venuto nelle Indie, un inef- 
. fabile desiderio di annientamento. Improvvisamente 
il grosso ramarro si volse, raggiunse rapido la ba- 
laustrata e scomparve di sotto. I pavoni, questi in-. 
grati galli dei mattini indiani, stridettero di. nuovo. 
in coro dal bosco, che un lungo alito di brezza 
riempiva del mormorio del risveglio. Un quarto. 
d'ora di frescura da godere, non più: la brevità del 
crepuscolo è tale a questa latitudine, che la prima. 
luce è già il preannunzio del sole. La casa del mio- 
ospite inglese è già desta e lo è pure il vicino pa- 
lazzo del marajà di Broach. All’ala estrema, le scu- 
derie dei cavalli e degli elefanti sono state spa- 
lancate. Gli animali scendono a bere al fiume, al 
grande Nerbudda. Odo i grossi pachidermi barrire 
di gioia alla frescura che li aspetta, vedo le loro. 
masse scomparire fra il fogliame. Nel grande cor- 
tile, che precede il giardino e il bosco, la moltitu- 
dine dei servi è già in moto: hanno passato la notte 
dormendo anch’essi all'aperto, sulle piccole stuoie. 
distese sul ‘terreno, ora, ciascuno arrotola la sua 
sluoia e dilegua verso la purificazione del fiume. 
La brezza continua, movendo i rami degli alberi. 
Sui più vicini, decine di vampiri appesi cen la 
testa all’ingiù, oscillano, serrati gli uni contro gli 
altri come piccoli sacchi inerti. E la loro volta di. 
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dormire, ora che il sole sta per levarsi. Il quadro 
dunque, da tutte le parti, è perfettamente indiano. 
Nessuna stonatura neppure nella forma dell’auto- 
mobile dei marajà che hanno trascinato fuori per la 
pulizia e che sembra una berlina di gala dei vecchi 
tempi dipinta d’oro con la piattaforma posteriore 
per gli staffieri che rimangono in piedi. Tutto è in 
carattere, in perfetto carattere indù, quando... 

Quando una sirena, un fischio di sirena di sta- 
bilimento industriale, ferisce il mio orecchio, lun- 
go, sonoro, persistente. E il primo non ha ancora 
finito di lacerare l’aria, che’ un. secondo attacca, 
in tono minore e poi un terzo, un quarto, un quin- 
to; un coro di sirene come in un. quartiere indu- 
striale di Torino o di Milano, chiama gli operai 
braminici, buddisti e musulmani al lavoro. | 

Proprio così! L'India industriale, primeggia ora- 
mai sull’India romantica, ha invaso il continente, 
deturpa le vedute delle più venerabili città, è entrata 
nella vita economica e morale del Paese, provocan- 
dovi: fenomeni del tutto simili a quelli che sì ve- 
rificano presso i popoli industriali dell’occidente e 
costituendo una delle cause principali per cui gli 
indù si ritengono atti a vivere liberi dalla tutela 
europea. Città industriali di prim'ordine sono da 
molti anni Bombay e Calcutta, città industriali sono 
diventate Colombo, Delhi, Agra, Allahabad, Madras, 
Lahore e cento altre. 


— 202 — 


Che l’India avesse già una sua vita industriale 
. notevole prima dell’introduzione delle grandi orga- 
nizzazioni occidentali, tutti più o meno sanno. Ma 
forse pochi conoscono che non è dall'Europa che 
vennero gli uomini che hanno introdotto in India 
le fabbriche moderne, ond’essa oggi è piena. Indiani 
«furono e sopratutto parsi quelli che convinsero il 
Governo inglese a incoraggiare lo sviluppo delle in- 
dustrie metallurgiche e cotoniere e a favorire que- 
gli impianti idro-elettrici che oggi dànno la luce e 
la forza motrice a tutti i grandi centri. Quegli im- 
pianti sono d’una grandiosità e d’una genialità senza 
paragone poichè si trattava di imprigionare le ac- 
que del monsone. In India non vi sono che tre 
mesi di pioggia continua, durante il resto dell’anno 
l'acqua del cielo non cade che assai raramente. Ma 
sarebbe impossibile enumerare anche sommariamente 
quante industrie nuove l’India. ha veduto sorgere, 
da quella della fabbricazione dello zucchero alla 
rinascita dell'industria della seta nel Mysore, dalla 
coltivazione del cotone egiziano, all’industria carbo- 
nifera, dall'impianto ex-novo dell’industria della pe- 
sca sulle coste occidentali, allo stabilimento di can- 
tieri per la costruzione di navi a vapore. Tutto que- 
| sto fervore industriale dà all'India un carattere im- 
preveduto, disorienta profondamente il visitatore, so- 
pratutto quando ci si accorge che la massima parte 
delle industrie è in mano degli indiani, che in- 


diani sono gli ingegneri, i direttori di fabbrica, i 
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metallurgici e che l’europeo si rarefà sempre di più, 
scacciato com'è da tutte le posizioni che occupava 
sino a pochi anni or sono, ridotto a fare il funzio- 
nario ed il soldato. 

Una delle regioni maggiormente conquistate dalla 
grande industria moderna è quella situata al nord 
di Bombay e che si prolunga sino al fiume Ner- 
budda e più al nord ancora. Ogni sera, decine e. 
decine di treni trasportano da Bombay nelle città 
più vicine migliaia di operai che hanno passato la 
loro giornata di lavoro negli stabilimenti metropo- 
litani. | 1 

E allora, voi, facendo questo viaggio costiero da 
Bombay sino al Nerbudda, a Broach e a Baroda, 
voi che ricerdate le folle mistiche di Benares e 
di Allahabad e lo Stato musulmano di Hyderabad 
col suo Nizam dalle quattrocento mogli ed i suoi 
servi con i falconi sul pugno ed eravate propensi 
a ritenere che il destino dell'immenso popolo delle 
Indie fosse proprio quello che si legge nei libri: 
vivere per essere tristi, vivere in attesa dell’acqua 
del monsone mandata dal cielo a spegnere l’ar- 
sura di otto mesi di implacabile siccità, vivere ed 
essere zero riel mondo e ogni tanto dare al mondo 
una falsa idea di sè, voi, dico, facendo quel viag- 
gio o unaltro che gli assomigli, vi persuadete che 
le vostre impressioni sull’India sono superficiali e 
le vostre idee elementari. 

Già Bombay comincia ad assomigliare assai più 
a Copenaghen che ad una città orientale. Il vetro, 
il ferro ed il cemento vi rappresentano nelle co- 
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struzioni la parte principale. La difesa contro il 
calore vi è miniina. Le necessità dell’ europeo, dei 
cinquemila europci che l’abitano, sono completa- 
mente trascurate. Ad eccezione dei villini lungo il 
mare e sulle colline, circondati da giardini, la mas- 
sima parte della metropoli che conta un milione 
e duecento mila indigeni è fatta per comodo degli 
indiani che se ne infischiano delle verande, che 
hanno una organizzazione di uffici, di barche, di 
stabilimenti, di negozi che par copiata sù quella 
londinese. Le fabbriche vi pullulano, la selva delle 
ciminiere vi è più fitta di quella delle foreste di 
alti palmizi e, siccome lo spazio manca per in- 
grandire la città, si è deciso, senz’altro di otte- 
nere spazio sul mare con grandi gettate, piantan- 
do una città nuova, unicamente industriale, davanti 
alla faccia della città antica. Per due ore di ferrovia, 
partendo da Bombay, non si attraversano che paesi 
industriali, fatti di fabbriche immense e di distese di 
tuguri di operai indù. Lowel, Parel, Salsette sono 
delle immense officine, che producono tutto il ma- 
teriale ferroviario dell’India, dell'India dai quaran- 
tamila chilometri di strade ferrate, da dove eseono 
milioni di balle di cotone e da qualche anno pure, 
le cotonate... Gandhy, poveretto, per la felicità degli 
uomini, predica agli indù di tornare al telaio casa- 
lingo degli avi, ma intanto i grandi industriali in- 
diani e musulmani tipo Tata, al quale in Bombay 
è stato elevato un monumento in marmo di Jaipor 
che lo raffigura con il suo eteroclito copricapo dalla 
fornaa di piede di bove, facevano disboscare la jun- 
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ggla intorno a Surata, intorno a .Broach ed elevare 
città di acciaio, di vetro e di cemento per le sue 
fabbriche di stoffe. Brutte le staffe, è inteso, ma 
intanto gli indiani le comprano, le usano e i tes- 
‘suti che vengono d'Inghilterra e da altre parti di. 
Europa si vendono assai meno e gli inglesi anche 
in questa {grossa questione dello sviluppo industriale 
dell’ India si domandano oggi se valeva la pena di 
favorirlo per raggiungere il non desiderabile scopo 
di vedersi scemare le importazioni. Certo l'India, 
oggi, non produce che una minima parte di quello 
che ha bisogno e sopratutto tessuti di bassa qualità, 
ma andando di questo passo vedremo presto delle 
fabbriche d’automobili anche a Bombay e a Cal 
cutta. L’automobilismo, in India, è in prodigioso 
sviluppo; la nostra maggiore fabbrica di automobili 
ha in India garages imponenti e il nome delle no- 
stre ‘ marche » è notissimo. Non c'è rajà piccolo o 
grosso che non’ abbia la sua vettura a motore, che 
marcia con i servi sui predellini, non v'è commer- 
ciante indiano in buone condizioni che non aspiri 
alla proprietà ‘della vetturetta cittadina e infine non 
v'è europeo che occupi una posizione appena al di- 
sopra della modesta che non adoperi l’auto. Nelle 
città indiane non si va a piedi mai, sopratutto du- 
rante l’eterna estate che dura otto mesi: si andava 
in vettura sino a qualche anno fa; oggi si corre in 
automobile. Le grandi strade delle maggiori città 
ne rigurgitano, si va in automobile persino alla caccia 
‘alla tigre: a quattro ore da Bombay in piena jun- 
gla si possono cacciare ancora delle bellissime tigri, 
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di quelle Ia cui effigie, su lastroni di ferro, è col- I 
locata sul tetto degli stabilimenti industriali per te- 
nerle lontane dalle circonvicine capanne degli operai. 

Si sviluppano le industrie in India e crescono 
le masse operaie, molte delle quali, nei massimi 
centri sono perfettamente organizzate attorno a Ca- I 
mere del Lavoro che vivono su per giù la vita delle 
nostre, fissano i salari, organizzano scioperi e di- 
mostrazioni in nome sempre dell'idea gandhista che 
in India riassume ogni nuova tendenza sociale ed 
economica. Senonchè la predicazione della non vio- ! 
lenza è vana e Gandhy, nel passato (ora, come si 
sa, è in prigione ed ammalato di diabete) aveva un 
bel minacciare di andarsene sulle montagne del- 
l’Himalaya a far lo stilita per espiare gli eccessi 
delle agitazioni violente delle masse operaie indù: 
queste non gli davano ascolto. Per i disordini di 
Bombay del novembre scorso, nei quali'corse molto 
sangue, Gandhy s’inflisse cinque giorni di digiuno, 
ma la cosa non commosse molto i centomila operai 
dei cotonifici di Bombay come non commosse quelli 
di Amerabad, la cittadella del gandhismo e uno dei 
massimi centri industriali dell’India. 
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I commovimenti sociali che l’India attraversa non 
arrestano il suo costante sviluppo industriale. Anzi 
si può affermare che l’aumento continuo della grande 
industria indiana ha influito notevolmente sul mi- 
glioramento della condizione degli -infimi strati so- 
ciali che contano individui a decine di milioni. La 
crisi nei più umili mestieri è sentita dappertutto. 
E difficile oramai, ad esempio, trovare ancora de- 
gli esseri che si rassegnino per poche rupie al mese 
a tirare il pancal, il ventilatore indigeno, inconve- 
niente che ha favorito l'introduzione quasi dapper- 
tutto dei ventilatori elettrici. In tutti i mestieri le 
paghe hanno subìto aumenti elevati. 

Il fenomeno della disoccupazione è assai meno 
sentito in India che in Europa e in America. Vere 
città industriali sorte nella solitudine della jungla, 
come Jamshednur, contano oggi ottantamila abitanti 
unicamente dediti alla grande industria del ferro 
e dell’acciaio. E sono città organizzate all’eurdpea 
€ alle quali non mancano nè ospedali nè scuole. 


IL 'TEMPIO INDESCRIVIBILE |. |. 


Madura, agosto. 


E allora, dal momento che non è possibile de- 
‘scriverlo, il tempio di Madura, perchè parlarne? 
Meglio dire sinceramente: « Andate a vederlo, non 
‘cè che una trentina di ore di ferrovia da Bom- 
bay ». Vi posso dare dei consigli sul. viaggio, se 
volete; suggerirvi di fermarvi un giorno ad Hyde-. 
rabad eol vantaggio di vedere la capitale di uno 
Stato interno indiano veramente indipendente, che 
ha persino dei soldati mercenari abissini per la 
guardia del Nizam, del re... Infine, se permettete, 
scrivo per me solo, per il piacere di ricordare un 
giorno che ho veduto il tempio di Madura, cioè che 
ho vissuto la vita di quattromila anni fa, che cre- 
do di avere acquistato un ‘idea di quello che poteva 
‘essere il tempio di Salomone. 

E anzitutto senza limiti, o almeno ipso 
«dominante che si prova entrandovi è che lo spazio 
chiuso, buio si prolunghi all'infinito. Non si ve- 
dono muri, ma si indovinano al di là dell'ombra 
immediata degli altri spazi chiusi e degli altri in- 
Nella Fiamma dell’ India, | 14 
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determinati pilastri di sostegno, fatti di enormi sta- 
tue evocatrici di terrore. Dapprincipio un’impres- 


sione simile ricordavo di aver provato visitando certe 


sterminate miniere di sale a Wilitzki vicino a Cra- 
covia con larghi sotterranei ampi come cattedrali 
che i polacchi chiamano comora, adorni di statue 


di sale viscide e terribili. Sono tornato dal tempio 


a notte tarda e nella stravagante camera d’hétel ho 
tentato, come si suol dirc, di fissare le idee. La luce 
altirava una tale invasione di alati insetti notturni 
-— ora, dopo le prime pioggie sembrano scaturire 
a nuvoli dalla terra rifecondata — che ho dovuto 
smettere. Ho spento la lampada e mi sono gettato. 
sotto la zanzariera. Un coro inacquetabile di ronzii 
mi circondava. Avevo lasciato sul tavolo la ghir- 
landa di fiori che un prete bramino, nel tempio, 
mi aveva passato attorno al collo, dinanzi ad una 
nera divinità lucente. Fra il profumo violento delle 
tuberose, la. musica vorace degli insetti e le imma- 
gini del tempio che mi danzavano nel cervello, mi 
abbandonai in braccio all’incubo. 

Ecco, sono dinanzi ad una delle prodigiose porte 
dell'enorme recinto rettangolare... Non v'è frequen- 
tatore di cinematografo che non ricordi come son 
fatte quelle porte: gigantesche e strette piramidi di 
sessanta metri di altezza e coperte da una molti- 
tudine di statue di iddii. Guardare le statue sulla su- 
perficie delle piramidi è come contemplare il fir- 
.mamento stellato: più si tengono gli occhi alle sta- 
tue e più se ne vede. E si intuisce che le statue 
collocate più in alto e che appena si scorgono, sono: 
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scolpite con la stessa cura di dettaglio di quelle 
in basso, perchè il monumento non è fatto per il 
piacere degli uomini, ma per glorificare gli iddii che 
tutto vedono. Malgrado la spasmodica cura del par- 
ticolare, le piramidi conservano la loro completa 
unità ed esprimono il più violento sforzo di pre- 
ghiera che sia mai salito verso il ciclo. E questo 
quanti anni prima delle cattedrali gotiche? Migliaia! 


s%% 


Il tempio di Madura è il solo in India, credo, 
che rimanga aperto durante la notte. Si entra per 
una di quelle porte: ma anzitutto lungi l’idea di 
un luogo mistico qualsiasi, dal quale la vita este- 
riore sia esclusa e che sia la casa di uno o di 
mille iddii ed abbia degli altari e accolga dci fe- 
deli in atteggiamenti raccolli. Niente insomma clie 
ricordi un tempio cristiano, ebraico, musulmano 0 
buddista. L'entrata è ingombra di merciaiuoli ac- 
covacciati dinanzi a basse tavole, dove si vende di 
tutto, dai braccialetti d’argento e d’ottone ai fiori. 
Ogni venditore ha sul banco una lampada a pe- 
trolio di forma antica la cui luce illumina le faccie 
degli uomini e la forma delle coionne fra le quali è 
incastrato il bazar: colonne di granito imbiancate 
alla calce, scolpite di esseri spaventevoli aggrovi- 
gliati gli uni agli altri: corpi con due dozzine di 
braccia. elefanti di pietra seduti sul deretano, ba- 
jadere dal viso gentile ma dagli arti contorti in 
pose inverosimili. opere che devono essere state con- 
cepite in un delirio religioso e che vi danno Ta 
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vertigine pensando a quello che può passare per la 
mente di un artefice indiano, di tutti gli indiani, 
se volete. Le colonne (le chiamo così ma si tratta 
di una cosa diversa) verso l’alto si perdono nell’om- 
bra, nell'ombra popolata da altre moltitudini di 
mostri dei quali non si scorgono che frammenti: 
proboscidi, pancic, mammelle, secondo i mutevoli 
raggi della luce proiettata dal basso, dalle lampade. 
La commozione dapprincipio non è forte, è una sem- 
plice preparazione allo sgomento che vi prenderà 
più tardi. Andate avanti ripetendo a voi stessi: « Ep- 
pure l’India ha tutte le sue grandi città illuminate 
a luce elettrica, ha cinquantamila chilometri di stra- 
de ferrate, dei transatlantici di proprietà indiana, 
telegrafi, telefoni, aeroplani, eserciti, trenta o qua- 
ranta vescovadi, musci d’arte europea con capolavori 
di Tiziano... Com'è possibile il sussistere di una 
‘simile religione? Qui dentro vi sono di cerlo mi- 
gliaia di persone che s’aggirano». Andate avanti 
dunque, ma invece dello spettacolo di orrore che 
vi aspettavate. ecco, da un lato, un grande bacino 
d'acqua quadrato, circondato da un colonnato dop- 
pio e illuminato da lampade fisse su pali drizzati a 
qualche metro dalla rìva. Si scende all'acqua per 
ampi scalini di granito. Par d'essere a Venezia, di 
notte, all'uscita da una casa patrizia in una calda 
sera estiva... Dov'è la gondola che deve approdare 
e condurvi via? Non c'è gondola, ma della gente 
e delle vacche che nella semioscurità prendono il 
bagno. Le abluzioni umane avvengono silenziosa- 


mente, quelle delle bestie sono accompagnate da 
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flebili muggiti.: Muggiti sul «Lago dei fiori di loto 
d’oro ». È il suo nome. Si fa il giro del lago: sulle 
rive uomini, donne, fanciulli, rimestano mucchietti 
di cenere, se ne cospargono la fronte e il petto, en- 
‘ trano nell’acqua, ne escono, tornano alla cenere con 
dei gesti che paion quelli di gente nostra occupata 
a pregare. Mi pare persino di aver veduto qual- 
cuno che faceva il: segno della croce, ma forse ho 
veduto male, nella penombra. 

D’improvviso, l'illuminazione diventa più violenta. . 
L'ambiente si allarga, la caverna si è trasformata 
come per incanto in una immensa sala piena di. 
folla ignuda. Una folla caotica come in una piazza, 
esseri seduti per terra che pare discutano d’affari, 
uomini che vanno e vengono senza scopo apparente. 
I limiti della sala non si scorgono, c'è nell'ombra 
una grandiosa promessa di altre colonne come quelle 
che ho detto che non sono colonne, di innumere- 
voli statue di iddii ghignanti, di uccelli in gabbia 
(dove sonno appese le gabbie? Forse al soffitto) 
di pappagalli in libertà, di colombi, di vacche er- 
ranti che sono nate nel tempio, che non hanno mai 
veduto la luce del sole. Una immensità panteistica e 
nello stesso tempo una visione di mondo contrario 
a tutte le leggi; le statue che si vedono tutte, hanno 
dieci braccia, quattro teste, il naso a tromba di 
elefante, le gambe in positure impossibili, gli oc- 
chi pieni di spavento, i seni, le braccia d’una ro- 
tondità gonfia di malattia tropicale. È la frenesia 
del terrore, è il proposito maturato attraverso mil- 
lenni di sforzi di macabre fantasie per esprimere 
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il terrore, il terrore dell'India torpida e calda, a - 
tratti scossa da collere spaventevoli che falciano le 
vite umane per decine, per centinaia di migliaia 
sotto le stragi di spaventevoli mali: colera, peste, 
lebbra, carestia. Eccoli, eccoli qui gli iddii creati . 
dalle immaginazioni terrorizzate nelle eterne gior- 
nate di immobilità forzata, sotto il calore atroce, 
durante le quali Ia contemplazione del proprio om- 
belico costituisce una occupazione piena del ricordo 
dei disastri passati e della previsione di quelli av- 
venire. Solo dall’India poteva generarsi la metafi- 
sica e la condanna della ribellione e dello sforzo, 
il disprezzo della vita e la credenza nelle metamor- 
fosi. E questo tempio ‘è esattamente il prodotto di 
questo Paese, eccessivo nelle manifestazioni della vifa 
e della distruzione. 

Suono di campane, luci, mormorii come di pre- 
ci. Un corteo, una teoria che spunta fra le colonne 
‘fatte d’animali inverosimili, da una porta inqua- 
drata da nicchie dove son posti altri iddii indeter- 
minati, neri di burro fuso, irrorato di continuo sul 
granito della loro materia. La gente del- corteo sem- 
bra piccina, lontana, si direbbe provenga da una 
ampiezza marina, da un deserto, giunta dall’in- 

finito in questo porto di umana follia. La mia ta- 
| volozza di pittore, di modestissimo sbiadito pittore 
in prosa, è asciutta. Come descrivere i riflessi delle 
torcie della processione sulle muraglie del tempio 
che ora mi accorgo che è tutto colorito, sui torsi bron- 
zei degli uomini? È il sacerdote massimo che viene 
con il suo seguito. Va ad officiare nel santuario lon- 
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tano, perduto lontano nelle tenebre. Ecco, è lag- 
giù, sotto quel triplice .arco di luci, dove brilla 
qualche cosa di rosso, dove una moltitudine di uo- 
mini passa e ripassa con gesti pazzeschi. 


*s** 


Di giorno, il tempio è meno impressionante, ma 
lo è sempre. La folla è la medesima. In questo 
Paese metà della. gente non ha nessuna specie di 
‘casa. Per convincersene basta passeggiar di notte 
per le vie di una grande città. Sui marciapiedi è 
un seguito ininterrotto di dormienti. Molti sulla 
nuda terra o sulle stuoie, ma molti su letti da 
«campo primitivi. Cosicchè, l’edificio è il domicilio 
di una infinità di senza tetto. Quando costoro sono 
stanchi della vita nella strada e sotto il sole ci 
vanno e vi si riposano tranquillamente. Gli iddii non - 
si offendono per le piccole miserie degli uomini che 
si svolgono sotto i loro occni. Non trovano neppure 
«| sconveniente che il tempio divenga il luogo di con- 
vegno di una folla di ciarlatani, di medici ambu- 
lanti che si stabiliscono ai piedi delle colonne con 
la loro cassetta piena di farmachi in bottiglia; ho 
‘conosciuto degli europei che si affidano con mag- 
gior fiducia a questi medici che agli altri che escono 
«dalle università. | 

Il tempio è pieno di vacche sacre, di pappagalli 
bianchi non meno sacri delle vacche, e sino di ele- 
fanti che vi passeggiano. Infatti eccone uno, enorme, 
che reca sulla larga fronte i segni colorati dell’id- 
dio al quale è particolarmente addetto. Si può imma- 
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ginare le proporzioni che prende l’animale veden- 
dolo muoversi in uno spazio chiuso. Anch’esso viene 


dall’ombra preannunziato dal suono dei camparelli 


che ha addosso e che scuote avanzando... 

Del resto, sentite, se provate per un momento ad 
‘+ immaginare il Duomo di Milano in una giornata 
di gran sole, quando la luce colorisce in pieno le 
vetrate, il Duomo di Milano con un immenso ba- 
cino d’acqua nel mezzo della navata centrale, il 
magico sublime tempio pieno di un'umanità simile: 
a quella indù che non sa separare la sua vita mi- 
stica dalla. vita degli elefanti, delle vacche e degli 
uccelli, lo spettacolo che ne risulterebbe sarebbe 


cento volte più impressionante di questo di Ma- 


dura. Il tempio indiano è -basso, dubito che sia 
assai più piccolo delle massime chiese cattoliche, 
è pieno di inganno come un fempio da palcoscenico 
e i suoi mille spaventosi iddii alla fine vi fanno 
ridere. . | 

Non ridono gli indiani, ma ridete voi, un po’ 
perchè vi convincete una volta tanto della nostra 
chiara, semplice e indistruttibile superiorità di abi- 


tatori delle «terre dell’equilibrio» e un po’ perchè 


trovate che gli uomini della vostra razza venuti 
qui prima di voi per esprimere il loro sbigotti- 
mento sul Tempio indescrivibile, che simboleggia la. 
incomprensibile India, hanno esagerato presentan- 
docelo come la realizzazione dell'immaginabile. 


LA VECCHIA CEYLON. 


| Da Colombo, novembre. 


Questa cosidetta Perla dell'Oceano Indiano è in 
ribasso forte per quel che riguarda la sua prc- 
tesa incomparabile bellezza. La ragione sta nel ca- 
povolgimento delle correnti turistiche che una volta 
venivano tutte o quasi dall’Occidente, mentre oggi 
provengono per la massima parte dall'Oriente, cioè 
dall'America per il Giappone, la Cina e il Siam. Di 
modo che la gente che la vede dopo la Malesia, 
Borneo, Sumatra, la trova abbastanza scolorita e 
soprattutto decrepita di una vetustà irritante. Nel 
passato, coloro che covavano dalla partenza dall’Eu- 
ropa il deplorevole desiderio delle descrizioni stam- 
pate, le prodigavano tutto l’entusiasmo di viaggio 
realizzato, del sogno del desiderio compresso da una 
lunga navigazione e dal contrasto con la visione de- 
solata delle coste del Mar Rosso e dell'Arabia Pe- 
trea. In paragone della quale Ceylon, color verde 
bottiglia, col suo Pioco d’Adamo dominante le pian- 
tagioni di tè del venerabile signor Lipton, sembrava. 
veramente una incomparabile meraviglia. Non così 
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a noi che, partendo da quei terrestri paradisi che 
sono i territori tropicali asiatici, pensavamo, scor- 
gendo il Capo Dondra all’orizzonte, che l’isola è 
fuori dalle vie aeree di comunicazione fra l'Occidente 
e l’Estremo Oriente, le uniche tollerabili per l’av- 
venire, e quindi Ceylon è condannata alla relegazione 
fra le anticaglie. Luogo insomma buono tutto al più 
per gli archeologhi alla ricerca nell'interno dell’isola 
delle vestigia dei Vedda. | 

Senza contare che Ceylon, e-in ispecie la sua ca- 
pitale Colombo, sembra ‘essere diventata quest'oggi 
la sede della mendicità asiatica nelle sue forme più 
importune ed ossessionanti, e la sede pure della tol- 
leranza inglese più supina, dinanzi all’insolenza in- 
digena ognora crescente. Di modo che il soggiorno 
del viaggiatore a Ceylon si riduce ad una implacabile 
lotta con la poveraglia cingalese che l’accompagna 
e lo serra in ogni luogo e sino all’ufficio postale 
dove schiere di ignudi assediano gli sportelli per 
obbligarvi a servirvi di loro per poco che vogliate 
comperare un francobollo ed appiccicarlo sulla bu- ‘ 
. sta d’una lettera. Non parliamo di quello che ac- 
cade negli alberghi, dove avete dieci servi attorno alla 
tavola, dieci cingalesi di tutte le età col pettine di 
tartaruga affondato nella chioma prolissa e attor- 
cigliata, che si occupano unicamente di voi. 

E sorvoliamo sulle scene tragicomiche che avven- 
gono alle entrate delle botteghe fra i vostri accom- - 
pagnatori che, sguinzagliati .dai bottegai al vostro 
inseguimento, vi si appiccicano per forza e si’ di- 
sputano la vostra persona di modo che se vi deci- 
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dete. ad entrare in un magazzino, i rappresentanti 
del negozio concorrente vi sbarrano il passo per 
obbligarvi a cangiar di parere. 

Di tutta questa ignobile ma innocente gazzarra, 
vi rimane leteroclito ricordo di un uomo vesti- 
to di chiaro, con il casco in testa, cioè il turista, 
circondato da ceffi cingalesi, il quale turista con il 
bastone levigato in aria minaccioso, cerca di aprirsi 
il passo — gli inglesi se ne infischiano passabilmente. 
Tutto al più vi avvertono che i giornali di Ceylon 
sono sottoposti a censura, (ancora!), che dagli uf- 
fici telegrafici dell’isola non si può telegrafare che 
in lingua inglese e che dal giorno che Gandhi è 
stato rimesso in libertà la situazione interna par di- 
ventata più difficile anche a Ceylon. E concludono 
che è d'uopo tollerare l’importunissima poveraglia, 
a causa della disoccupazione. Importuna, ma così in- 
nocente, lo torno a ripetere, da non ardire a fru- 
stare un cavallo o stimolare col pungolo uno dei 
piccoli buoi gibbosi di Ceylon dal capo ornato di. 
file di perle azzurre. 

Nella speranza di godere di una certa libertà di 
movimento, vi gettate alla campagna sino a quel- 
l’Héòtel Lavinia che sorge, decrepita bicocca anche 
«esso, in faccia dell'Oceano fra le foreste degli al- 
beri di cocco. Ma anche al Lavinia non si vive. 
Dozzine di arrampicatori sulle lisce superfici dei 
tronchi degli alberi di cocco vogliono per forza of- 
frirvi lo spettacolo della loro agilità. I pescatorri 
dalle barchette a bilanciere vengono ad interrom- 
pervi la siesta e ad esigere ilvostro contributo col 
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pretesto che vi hanno offerto dall’alto della roccia, 
sulla quale il Lavinia è costruito, uno spettacolo 
di una originalità unica. La città poi è piena dei 
prodotti umani più ibridi ed invasa da figure in- 
grate di donne dai seni enormi serrati entro scop- 
pianti corsetti bianchi. Gli uni e le altre hanno san- 
gue portoghese. nelle vene: potete leggere i nomi de- 
gli avi, che intitolarono questa città all’Italiano sco- 
pritore delle Americhe, sulle botteghe: Fernandez, 
Guttierez; ed ora mandano i loro figli alle scuole 
inglesi dei meticci, dove si insegna che Colombo e 
Vasco de Gama erano inglesi come pure Garibaldi 
e Marconi. 
Certo Colombo e l'isola di Ceylon non sono tutto 
qui, ma io non mi sento affatto desolato di aver 
trascurato di descriverla l’anno scorso quando viag- 
giai le Indie. Terra rossa, straordinariamente rossa, 
vegetazione ultra verde, grandi strade fra casette 
rosse e basse, uomini seminudìi e capelluti, quelli 
dal pettine di tartaruga. Gli oggetti di tartaruga a 
Ceylon sono ossessionanti. Non so che cosa i cin- 
galesi non farebbbero della tartaruga. La lumino- 
sità è prodigiosa, e costituiste senza dubbio il feno- 
meno più seducente di Ceylon, e il caldo non dà 
quella impressione di calamità che si risente sulla 
terra indostana. Esso vi circonda senza brutalità, 
alla stessa guisa che avvolge la terra, costringen- 
dola a generare rigogliosissimi i più iperbolici pro- 
dotti. Luce e calore benefici e soprattutto colòri. In 
quanto ai colori Ceylon è una faritasmagoria. Ma 
. quanti prima ‘di me li hanno descritti? Anche Kandî 
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a quattro ore di ferrovia da Ceylon è stata la pa- 
lestra di tutti i descrittori dell’Oriente. Ed essi ave- 
vano su di me il vantaggio di vergini occhi, che 
purtroppo io non ho più. 

Tuttavia bisogna pure che ve ne dica qualche 
cosa «di Kandi. Il tragitto è senza dubbbio una gioia 
visiva continua. Si attraversano laghi, si costeggiano 
piccoli fiumi, e si assiste al bagno religioso di in- 
tere folle. Ogni fosso, ogni pozzanghera, starei per 
dire, è abitata: uomini, donne, bambini, bufali, tar- 
tarughe enorini e grandi uccelli vi si bagnano as- 
sieme sotto le verdissime profondità del fogliame. 
Ma dove sono le orchidec che tappezzano le volte 
vegetali? Mi avevano promesso una profusione di 
orchidee ed io non riesco a scorgerne una sola! 
Sono forse stato ingannato? No. Soltanto ho troppa 
fretta. La realtà delle descrizioni non s'’împone su- 
bito. Non è che dopo un certo tempo che si sa 
ch’esse dicevano il vero. : 

Ecco: per tradurvi l'impressione di quello che si 
vede durante le quattro ore di ferrovia fra Colombo 
e Kandi, dovrei dire che sembra di viaggiare in 
una serra infinita di fiori e di piante. Sopprimete il 
soffitto e le pareti di vetro e moltiplicate per venti 
l’altezza degli alberi di una grande serra ed avrete 
un’idea della strada ferrata in parola. Le rotaie 
corrono frammezzo boschi immensi di banani e di 
palmizi. È insomma la furia della vegetazione e 
poi vi sono le liane che dalla terra si gettano al- 
l'assalto degli alberi e li nascondono sotto pareti di 
foglie e di fiori. Alle stazioni ricomparsa dell’uma- 
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nità. cingalese: gente nuda sino alla cintola e « chi- 
gnons» maschili nei quali sta affondato il solito 
pettine circolare di tartaruga e assalto di mendicanti 
al treno. Ma di che diavolo hanno bisogno questa 
‘gente che domanda così accanitamente del denaro? 
Vestiti non ne hanno, la terra dà a profustone e 
gratis tutto quello che si può desiderare per sa- 
tollarsi, di case a Ceylon se ne può fare benissimo 
a meno... E allora? 

A Kandi si vede un bel lago artificiale, un ma- 
gnifico giardino ed i templi tanto vantati. Il giar- 
dino lo si può girare in auto. Lo chauffeur ogni mi- 
nuto si ferma per raccogliere un fiore, un frutto od 
un ramoscello che depone sulle nostre ginocchia. 
Ecco del pepe, un melograno, dei garofani, del cin- 
namono, della cannella, della noce moscata, e an- 
cora delle orchidec e degli altri fiori velenosi, delle 
pallottoline di caucciù, del cacao, del caffè, dei fiori 
di ‘tè e non so cos'altro ancora. Si finisce per avere 
sulle ginocchia un raccolto esotico dai profumi vio- 


° lenti e sconosciuti. 


I templi di Kandi non ve li descrivo. Ho già abu- 
sato della vostra pazienza a Madura, a Delhi, a 
Benares. Ma c’è il Budda coricato di Ceylon, la rap- 
presentazione del più scettico fra gli uomini. Avevo 
letto su questo Budda le più graziose variazioni sulla 
pace che discendeva a blandire il cuore del visita- 
tore alla vista di Siddharta, e dei preti buddisti (di 
quante specie di cotesli preti ho fatto la conoscenza 
dal Giappone sin qui?) addetti al medesimo. Essi 
| avrebbero dovuto essere così colti ed intelligenti da 
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citare nelle conversazioni con gli stranieri Kant, Spi- 
noza e Spencer. Ma anche fra i preti buddisti non 
ho trovato che dei mendicanti mai contenti dell’of- 
ferta, dei preti accattoni senza la ricevuta; perchè 
quelli cinesi, per lo meno, quando vi domandano il 
dollaretto vi mettono sotto il naso un registro dove 
dovreste scrivere quello che avete dato. Non potrò 
mai dire quello che di espressioni occidentali ho 
letto su cotesti registri...’ 

Mezzo deluso anche da Kandi mi sono gettatò alla 
ricerca dei Vedda. Si tratta. di superstiti di una 
minuscola popolazione decaduta, che si pretende di- 
scendente da quella che ebbe nel passato potere c 
civiltà grandi. Questi Vedda' di Ceylon sono ridotli 
al minimo — qualche migliaio — ed’ abitano un 
piccolo territorio ad oriente dell’isola che, sarà bene 
ricordarlo, è grande quasi quattro volte la Sicilia 
(82 mila chilometri quadrati). Sono capelluti, brutti, 
miti e dànno una. prova abbastanza positiva dcl 
fenomeno di una razza che, raggiunto il culmine 
della civiltà, può benissimo decadere sino a ridi- 
ventare infantile. Hanno delle caratteristiche fisiche 
completamente diverse dai cingalesi. adorano le 
piante e gli elefanti, ma riconoscono pure l’esistenza 
di un Dio supremo. Fanno dei tripodi primilivi, 
vi metton dentro del latte di cocco e vi danzano 
in giro ricordandosi forse vaghissimamente dei loro 
antenati che scolpirono templi nelle montagne, eb- 
bero una grande letteratura e possedettero tripodi 
d’oro. | 

Povera gente! Che stanchezza di esistenza nelle 
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loro fisonomie! Immaginate un pancione con la 
barba alla Vittorio Emanuele nudo, ed ecco il capo. 
I cingalesi con il loro pettine di tartaruga son buffi, 
ima i Vedda son tragici, ridotti ad un migliaio o 
poco più a esercitarsi a tirar d’arco come se tutta 
Ceylon fosse Vedda e Vasco de Gama avesse ancora 
da giungere con i suoi marinai-soldati spargitori di 
seme portoghese fra tutte le razze negre rivierasche 
del mondo. | se ; | 

Il'’capo Vedda, se v’interessa, si chiama Poromela 
e quando fui alla sua presenza pensai che la tesi più 
giusta riguardo ai Vedda dev'essere quella che so- 
stiene che una parte di essi abbia effettivamente 
raggiunto un alto grado di civiltà nel sub conti- 
nente indiano, mentre l’altra nell'isola rimase bar- 
bara e tale giunse sino a noi con il brandello di razza 
di cui è capo il predetto signor Poromela. Il quale, 
da che è salito sul trono dei Vedda superstiti, ri- 
ceve l'onore di visite di un paio di antropologhi 
illustri all'anno, che vengon qui dall'Europa, dal- 
l'America e ultimamente anche dal Giappone, a in- 
terrogarlo, a misurarlo, a fotografarlo, a descriverlo 
come personificazione dell’originalità più palpitante 
della Perla dell'Oceano Indiano. 


CALCUTTA - I BENGALESI E L’EVEREST. 


Darjeeling (Himalaya). 


d 


Mezza giornata di navigazione sull’Hoogli, che è 
una delle bocche del Gange prima di raggiungere 
Calcutta. 

Il delta del Gange è ben quello che conviene al 
maestoso fiume, che si getta nel mare per trecenta 
bocche e lo ingiallisce per molte miglia al largo. 
Si rimonta l’Hoogli con grande lentezza a causa del- 
la forte corrente. Rive monotone, qualche villaggio 
fra le palme. Avvicinandosi alla metropoli il fiume 
si restringe. Il cielo è oscurato dal fumo di enormi 
ciminiere di stabilimenti industriali, le grosse navi: 
che s’inérociano diventano sempre più numerose e 
gli alberi di quelle ferme, al limite dell’orizzonte. 
formano foresta; si” distinguono delle cupole, dei 
portici, degli enormi edifici di colore oscuro. È Cal- 
cutta. | 

Niente di più banale come prima impressione. 
Questa grande città che si è venuti. a cercare così 
da lontano, rassomiglia veramente troppo a quelle 
Nella Fiamma dell’ India. Le 
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della vecchia Europa. C'è persino uno sciopero di 
«coolies » che pare duri da settimane e che non 
riesce a finire. Su di un'immensa piana che una 
volta era una palude la città in meno di un secolo 
è dilagata. Non abbastanza, a quanto pare, poichè 
esiste a Calcutta una crisi degli alloggi tale e quale 
come da noi. Si dice che vi siano cento e cinquan- 
tamila esseri (indiani, naturalmente) senza casa. À 
quanto ho visto, ne dormono all’aperto certamente 
di più; quando si corre di notte in auto per le strade, 
sembra di passare in rivista un popolo di addor- 
mentati lungo il marciapiede. La città inglese è 
ancor meno seducente di quella dello stesso genere 
di Bombay; quella indigena, miserrima, rigurgita 
di gente seminuda, triste e sporca. Calcutta — 
estremo oriente affumicato e tubercolotico — di- 
rebbe un futurista, città ultra industriale piena di 
trams, pienissima di automobili, circondata da pal- 
mizi e dove di notte, dalla jungla vicina accorrono 
torme di sciacalli a frugar famelici fra i mucchi 
di spazzatura. E dieci gradi di più di temperatura 
che a Bombay. Come svaghi per il turista, i roghi 
‘funerari, il tempio di Halì e la visita degli stabili 
menti industriali... Basta veder bruciare cadaveri! 
Anche il tempio è una povera cosa in confronto di 
quelli di Benares, di Agra, di Madura. Andiamo 
piuttosto a dare un’occhiata ai negozi della « Swa- 
desky » ornati tutti di grandi ritratti di Gandhi. Vi 
sì vende roba europea fabbricata dagli indigeni. Non 
e'è che dire: ci copiano bene. Ho veduto della va- 
ligeria che non sfigurererebbe nei. migliori negozi 
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-- inglesi, dei bauli di cuoio come da noi li possono 
aver ora i pescecani e le stelle di cinematografo, a 
venti rupie. Neppure duecento lire italiane, la de- 
cima parte del valore che hanno in Europa. Il se- 
greto del buon mercato sta nell’infimo costo della 
materia prima e nel minimo della mano d'opera. Con 
tutto questo, gli europei si lamentano che gli ope- 
rai indiani sono diventati esigenti nei salari. È 
in tutti i modi un'esigenza molto relativa; le pa- 
ghe massime dell’operaio indiano raggiungono ra- 
ramente le due rupie giornaliere. La rupia oggi è 
la quindicesima parte di una sterlina. È vero che 
prima della guerra si contentavano di sei anna, 
cioè di meno della metà di una rupia che ne vale 
sedici. In ogni modo le rapide fortune commerciali 
degli europei in India, sono finite. Si stenta a com- 
prendere come i negozi europei possano sostenere 
la concorrenza di quelli indiani, nella stessa via, 
. . le botteghe europee e quelle indiane si succedono 
l’una accanto all’altra con la medesima merce, che 
è venduta nelle prime a dieci e nelle altre a due. 
Pare che vi siano molti inglesi che rifuggono per 
principio dal magazzino indiano. È senza dubbio 
una curiosa prova di carattere. 

Calcutta .ha un quartiere che è assolutamente un 
pezzo di Canton o di Shangai, abitato esclusiva- 
mente da un centinaio di migliaia di emigrati ciì- 
nesi — è la parte più pittorescamente gaia della 
metropoli, durante tutte le ore del giorno e della 
notte. 

E infine, questo colossale emporio commerciale 
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ed industriale, è la sede delle organizzazioni oc- 
culte rivoluzionarie indiane, tanto indù come mu- 
sulmane. Ho visto passare per la via una dimostra- 
zione di scioperanti delle due stirpi riunite, una 
ondata di umanità nera, preceduta da due ban- 
dicre, una rossa, emblema dci seguaci di Brahama, 
ed una verde, segnacolo dei musulmani. Apriva il 
corteo uno sciame di ragazzi, seguivano le donne, 
quelle che fanno le scaricatrici di carbone e dietro 
di esse gli uomini. Tutti cantavano la canzone del 
tessitore che è una specie di inno gandhista dei 
lavoratori, una melopea che intonata da codesta gente 
seminuda, di quel colore, con le bocche che quando 
si aprivano sembravano piene di sangue a causa 
della masticazione del «betel» ed echeggiante fra 
le alte calapecchie scimiottanti le costruzioni eu- 
ropee, si sarebbe detto il cinto dell'odio dell’Asia, 
di un’Asia grigia e satura di mali, i suoi ed i nostri 
che l'Europa le ha appiccicato e che sparsi fra le 
sue immense moltitudini diventano ancor più gravi. 


A Calcutta gli curopei non si sentono molto si- 
curi, meno certo che a Bombay e se si domanda 
in qual modo gli inglesi pensano di fronteggiare 
possibili rivolte, con la sproporzione immensa fra 
curopei ed indigeni, vi parlano del forte, di uno 
almeno dei forti che difendono la città, con una 
grandissima spianata dinanzi, come efficace campo 


— 229 — 


di tiro per le artiglierie e le mitragliatrici. Gli eu- 
ropei dovrebbero rifugiarsi sotto la protezione del 
forte, ma son ventimila contro quasi due milioni di 
asiatici. I'bianchi, forse, si sentono più sicuri nelle 
città della pianura, dove benchè in numero molto 
minore, dispongono delle antiche fortezze dei Mogol, 
dalle mura ‘altissime, che offrono rifugi inespugna- 
bili contro gente che, come gli indiani, non pos- 
seggono armi da fuoco. ° 

È vero che tentano di din ma l’alacre 
servizio di informazione inglese « Intelligence Ser- 
vice » sinora, ha sempre scoperto i tentativi d’im- 
pianto di fabbriche clandestine di armi. Le città 
delle piane del Gange e dell’Indo, hanno i vecchi 
‘porti in «efficenza» dove alberga la guarnigione 
inglese e nel mezzo dei quali si elevano le antenne 
della radiotelegrafia. Ed è affare di pochi minuti 
chiudersi in quei recinti vasti come città, provvisti 
di viveri per lunghi assedi e aspettare gli eventi. 
In ultima analisi gli inglesi, dinanzi ad una ri- 
volta chc si estendesse in tutto il Bengala e nelle 
Provincie Unite sino al Pungiab, si comportercb- 
“bero come è avvenuto nella sollevazione dei « ci- 
paies » di 70 anni fa, resistendo anzitutto nei forti 
e decisi, (a giudicare dello spirito da cui sono ani- 
mate tuttora le truppe bianche e in generale gli 
europei che vivono in India, le quali si unirebbero 
immediatamente ai militari per difendere la vita 
e gli averi) a ripetere gli eroismi di Luknow. 

Per chi non lo sapesse, Luknow, fra Delhi e Al- 
lahabad, fu la città resasi famosa nel ’57 per la 
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sua eroica resistenza contro la spietata ferocia degli 
insorti. | | 

Sulle rovine della « Residenza» lasciate intatte 
come l’assedio, l'incendio e la caduta di quell’estre- 
mo baluardo dei bianchi in potere momentaneo dei 
rivoltosi la ridussero, sventola la bandiera inglese 
che non fu mai abbassata. 


I bengalesi di Calcutta, vestiti all’europea dalla 
cintola in su e con un drappo di tela fra le gambe 
ignude, hanno in generale un’aria molto spavalda. 
Portano persino il vetro all'occhio e, nel ceto com- 


merciale, industriale e avvocatesco, costituiscono i - 


più vivaci oppositori (a parole) del governo ingle- 
se. Sono dei chiacchieroni incorreggibili. Se si parla 
con essi, si comprende subito però che è l’edu- 
cazione inglese che esaltando la grandezza dell’u- 
mana personalità ha dato loro le idee di libertà 
interpretata però come facoltà di agire a capric- 
cio, di sfoderare i diritti senza idea della contro- 


parte 0di doveri. Sono così compenetrati della supe- - 


riorità degli asiatici sugli europei, che ne ho trovato 
uno che mi voleva dimostrare che anche la bussola 
è un'invenzione indiana. Infatti gli indù dormono 
da tempo. immemor abile con la testa al nord edi 
piedi al sud... 

In generale questi bengalesi evoluti che fra gli 
indiani passano per essere il popolo più omogeneo 
e più preparato all'indipendenza, fanno l’effetto di 
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aver subìto una vera indigestione di appicicaticci 
«europei e si dimostrano privi di carattere, di ori- 
ginalità ed. ìîgnari completamente di educazione e 
«di principî sociali. Hanno però una memoria pro- 
digiosa, qualità che permette loro dei magnifici suc-. 
cessi nelle scuole. Sono ossessionati dal « parere » 
‘a qualunque costo ed accecati da un orgoglio infi- 
nito che impedisce di scorgere le vere condizioni 
‘della società indù formata per il novanta per cento 
«da semibarbari. Un viaggio in Europa o in Ame- 
rica è per questa gente, un vero disastro morale. 
Le cose che più li colpiscono nei nostri paesi sono 
le condizioni delle masse che secondo loro non dif- 
feriscono da quelle dei paria indiani. 

« Capirete bene — vi dicono — che non pos- 
‘siamo tollerare la soggezione verso gente che nel 
loro paesè trascina i carretti De le strade, le sco- 
pa e fa il « wattman». 

Si mostrano sopratutto furenti contro i dominatori,. 
per le differenze che esistono nelle paghe dei funzio- 
nari inglesi confrontate con quelle degli impiegati 
indiani. Se però giungono ad occupare dei posti 
elevati, perdono con facilità grandissima la testa 
«come accade per gli indiani che nelle ferrovie rag- 
giungono la semplice carica di capo dì una stazione 
ferroviaria di una certa importanza, come accad- 
de, peggio ancora, per lord Sinha, indiano, anzi 
indù, diventato governatore delle provincie di Bihar 
«ed Orissa. Il lord, dopo qualche mese ha dato le 
dimissioni dalla carica sentendosi impari a coprirla. 

Quando un bengalese assurge alla dignità di fun- 


Mer, 0 APE 
zionario si chiama «babù» ed è in generale un 
magnifico immagazzinatore di teorie. Se non è babù 
il bengalese evoluto, appartiene sovente ad una so- 
cietà segreta e, fra la indifferenza delle masse e 
la prudenza delle alte caste, organizza del terrori- 
smo, esercitato di preferenza contro i treni o i posti 
dì polizia lontani dalle comunicazioni. Se poi il 
bergalese è musulmano proclama che sovra tutti i 
suoi pensieri sta la Turchia e dà ad intendere ai 
correligionari più ignoranti che bisogna rivoltarsi 

contro gli inglesi perchè Medina e la Mecca gemono 
sotto l’oppressione britannica. E sanno tutti a me- 
moria i quattordici punti wilsoniani. 


* * * 


Per compenso alle impressioni non eccessivamente 
liete che lascia, Calcutta offre la vicinanza relativa 
di Darjeeling, la Svizzera sotto i tropici o meglio 
l’Italia alpina con le piante di banano e di bun- 
galvilla dai grandi fiori scarlatti e con degli abi- 
tatori bassi di statura ma robusti d’aspetto, vestiti 
di lana grigia o rosso scura, con le tuniche serrate 
alla vita, i calzoni attillati ed un cappelluccio in 
testa di una forma conica che dà loro un’aria co- 
micissima. Le donne con il colorito acceso, la te- 
sta rotonda, il naso grosso, gli occhi cattivi e i ca- 
‘ pelli corti, irti sulla testa, ricordano, in brutto, certe 
montanare delle nostre valli. Portano tutte una placca 
d’oro pendente sotto la narice sinistra ed una quan- 
tità inverosimile di enormi anelli, di braccialetti e. 
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di armille. Questa genle è diversissima dagli indù 
della piana. E non solo per la fisonomia e il modo 
di vestire, ‘ma anche per la mentalità. Anzitutto 
hanno un’aria lieta. Ed inoltre non nascondono verso 
i bianchi un atteggiamento provocatore, come se si 
beffassero in permanenza di noi. Sono i vicini del 
Tibet dove l'Europa non ha ancora libera entrata, 
della stessa specie dei portatori delle rare spedi- 
zioni scientifiche che dal versante tibetano tentano 
la scalata delle grandi cime dell'Himalaya. Non più 
tardi di qualche settimana fa della gente simile 
a questa, dopo aver accompagnato il generale Bruce 
ed i suoi Compagni sulle ardue pendici dell'Everest, 
sino a ottomila e seicento. metri, lo piantarono in 
asso rendendo vano ogni sforzo ulteriore degli al- 
pinisti inglesi. i 
La ferrovia s’arrampica arditissima, costeggian- 
do precipizi di verzura di una profondità enorme. 
Gli abeti hanno preso il posto dei banani. La neb- 
bia si appesantisce nella bassura, nubi bianche co- 
prono il cielo lasciandovi delle finestre azzurre. Im- 
provvisamente, in uno di questi spazi celesti, ap- 
pare una nube strana, più bianca delle altre, dai 
contorni precisi, taglienti. Posta in un punto del 
cielo dove si comprende che non possano esservi 
altro che nubi, produce una sorpresa ansiosa, come 
se si contemplasse un aereolito sospeso nel cielo. 
È la vetta del gigante dell’Himalaya. È l’Everest. 


Lal 


CACHEMIRE. ds: 


Srinagar (Cachemire). 


Sino dal primo giorno che premetti la terra d’In- 
dia il pensiero di una corsa nella Svizzera d’Asia 
ami sorrise seducentissimo per il contrasto violento, 
inimmaginabile di questo grande paese montano con 
il resto dell’Impero. Il Cachemire non è già più 
India. 

Collocato all’estremo nord dello sterminato domi- 
nio britannico alla latitudine della Palestina, abi- 
tato da genti purissime ariane, che sono altrettanto 
lontane dalle masse braminiche delle pianure come 
lo siamo noi, racchiude in sè tutte le bellezze delle 
più magnificanti fra le nostre zone alpine. È la 
terra ideale di’ tutti gli europei che vivono nelle 
Indie ed è diventato durante l’eterna estate il loro 
Soggiorno preferito. Tutte le nostalgie scompaiono 
percorrendo le sue valli, sostando sulle rive dei 
suoi laghi affascinanti, chiusi fra altissime monta- 
gne dalle cime coperte di neve, ritrovando in una 
decuplicata grandiosità gli aspetti della natura più 
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cari al nostro insaziabile desiderio di bellezza: Ca- 
chemire! Questo bel nome di paese privilegiato aleg- 
gia su tutta l'India come un'attrazione, un conforto, 
una promessa. 

È dal Cachemire che vengono i più begli oggetti 
d’arte, i più vividi di colore, le stoffe più pregiate, 
i vasì più fantastici modellati e dipinti da artefici 
che lavorano dinanzi a vedute di pascoli smaltati di 
fiori con negli occhi la vertigine delle grandi altezze 
e nell’udito il frastuono di immani cascate. 

E dal Cachemire che scendono pure le più belle, 
le più bianche fanciulle, destinate agli harem dei 
marajà che possono »prendersi il lusso di possederle 
e di mantenerle. Cachemire! Sì, l'India è perfida, 
l'India è torrida, l’India è triste, è piena di mali 
orribili, di gandhismo, ovverosia di desiderio di au- 
todistruzione; l'India è enorme, caotica, ma l'India 


ha il Cachemire fra le sue frontiere e tanto basta. 


per imprigionare in essa il nostro spirito inquieto, 
pieno di desideri irraggiungibili. 


* * * 


Un giorno, in un caliginoso tramonto estivo, in 
un’enorme stazione rigurgitante di esseri che ro- 
vesciano dai treni la loro indicibile, muta tristez- 
za, vi siete sentiti afferrare dal disgusto della ter- 
ra che da un mese, da due, percorrete da un estre- 
mo all’altro. Vi guardate d’attorno smarriti, senten- 
dovi il cuore pieno di infinita, dolorosa noia, quando 
il vostro sguardo cade sulle grandi tabelle réclame 


che incitano l’europeo e l’indiano europeizzato ad 
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accorrere in questo terrestre paradiso. È come vi 
si tendesse una tavola di salvezza. È possibile tro- 
vare in India, raggiungere in India, in qualche giorno 
di ferrovia e d’automobile, un paese nel quale si 
può scaraventare l’odiosissimo casco coloniale, il se- 
gno della inferiorità fisica europea sotto i tropici, 
in fondo di un sacco; una terra dove si incontrano 
uomini e donne dagli occhi celesti e dai capelli bion- 
di, dove non vedete scimmie sacre dal deretano san- 
guinolento, adorate come esseri superiori, un luogo 
« dove le vacche non sono riverite come personaggi 
degni dei maggiori riguardi e dove Siva multibraccia 
è stato precipitato dall’alto di una terrazza montana 
che precede l’eccelso Karakorum? 

A Bombay, all'arrivo, una gentile coppia di sposi 

di un paese dell’Europa settentrionale, conosciuta 
all’hétel. mi aveva detto: « A _ noi l'India non inte- 
ressa affatto. Siamo venuti soltanto per vedere il 
Cachemire. Partiamo stasera con il «mail» di Pe- 
shavar. Non metteremo il naso fuori dai finestrini 
sino a Rawilpindi, dove bisogna scendere per pren- 
dere l’auto per Srinagar, capitale del Cachemire. 
In fin dei conti non si tratta che di 2500 chilometri 
di ferrovia, neppure tre giorni ». 
Io non ho potuto imitare la coppia di sposi, ma 
ho avuto modo di apprezzare una volta ancora la 
eccellente organizzazione ferroviaria indiana che per- 
mette in ROCAISSiDlo tempo spostamenti. NEFORIGHIE 
iperbolici. 

Partito il pomeriggio dalle fresche aure di Simla 
ero alla sera dello stesso giorno a Kalka, ai piedi 
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della montagna e alla notte ad Abba sulla gran- 
de linea del «mail» Calcutta-Peshavar. Il Pun- 
giab, in pianura, sembrava un ambiente di bagno 
turco stendentesi all’infinito, sia per la tempera- 
tura straziante come pure per una nebbia densis- 
sima che gravava sulla terra. Mi dicomo che la neb- 
bia è il preannunzio del monsone, cioè della piog- 
gia, ma non ci bado, poichè penso che fra 40 ore 
sarò di nuovo nella frescura montana, qui nel Ca- 
chemire. Poca attesa ad Ambala per la coincidenza : 
il «mail», il gran treno bianco arriva e riparte su- 
bito. Si viaggia per tutta la notte, si corre ancora 
il giorno successivo passando per Amristar e La- 
hore, sinchè al pomeriggio tardi, si arriva nella ca- 
nicola di Rawilpindi eguale alla canicola di Kalka. 

A Rawilpindi, addio ferrovia: lo sviluppo delle 
ferrovie indiane non è arrivato al punto di spin- 
gere le rotaie sino nel Cachemire. Il marajà del Ca- 
chemire non le vuole e gli inglesi, sino ad ora, sono 
riusciti ad imporgli soltanto una strada. rotabile 


lunga, parecchie centinaia di chilometri, che per 
monti e valli arriva sino a Srinagar e più in là. 


È già una gran cosa. Dieci anni fa non c’era nep- 
pur la rotabile e chi voleva vedere il Cachemire bi- 
sognava che ci andasse in carovana e bilanciasse 
qualche mese per percorrerne una piccola parte. A 
proposito sapete quanto è grande il Cachemire? 
Come il Piemonte, la Lombardia e il Veneto riu- 
niti insieme. È tutto montagne, con una viabilità 
sommaria e delle cime che raggiungono gli 8000 
metri. Godiamo di quello che si vede. È già super- 
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lativamente magnifico. Da Rawilpindi a Srinagar 
sono 24 ore d’automobile, con una tappa notturna 
a metà strada. La vettura fa un trenta chilometri 
orari e quel numero di « pannes) in armonia con la 
novità dell’automobile nel paese. Non ci si accorge 
delle «pannes ». Ogmi sosta è una veduta che non 
. sì finirebbe mai di ammirare. 

È vero, anche la montagna di Simla è grandissi- 
ma, ma nel Cachemire è un’altra cosa. Già qui il 
paese è quasi completamente indipendente. Niente 
funzionari, niente ufficiali, niente soldati inglesi; 
un vecchio marajà che proibisce agli stranieri di 
costruire case nel paese (pare impossibile, ma gli 
inglesi non trovano niente da dire per il contegno 
xenofobo del re del Cachemire) cosicchè gli alberghi 
sono inesistenti e si fa del turismo completo. 


XX *% 


Non tenterò la descrizione di Srinagar, che è una 
città gnicamente cachemiriana che conta quasi 150 
milà abitanti, senza quartier europeo, senza luce 
elettrica, se Dio vuole, con dei bazar così prodi- 
giosamente pittoreschi da fare impazzire il turista, 
e ponti di legno sul fiume Gelum, ponti dai piloni 


fatti di strati di tronchi uno sull’altro che sorreg- 


gono un tavolato fiancheggiato da minuscole bot- 
teghe sospese sull’acqua. Srinagar è indescrivibile. 
C°è in essa della città albanese e di quello che dove- 
vano essere le città lacustri degli ariani padri, 
quando invasa l’Europa, trovarono che il soggiorno 
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più opportuno per gli uomini era quello anfibio 
fra terra e acqua che offriva la comodità della pe- 
sca unita all’altra della caccia. La conca montana 
al centro della quale sorge l’immensa distesa delle 
case di legno e di fango di Srinagar è la terra pro- 
messa della -leggenda. Certo, ciò che colpisce imag- 
giormente lo straniero è la ‘sublimità grandiosa del 
paesaggio; immaginate una Cortina d'Ampezzo più 
grande, più luminosa, con una chiostra di montagne 
più elevate, ma lo stupore più profondo ve lo in- 
fondono gli uomini, tipi assolutamente caucasici, gli 
occhi azzurri e le capigliature bionde di queste donne 
che sembrano le sorelle carnali di quelle che par- 
tite dalle stesse montagne raggiunsero tremila anni 
or sono il mare Mediterraneo, si sparsero nelle isole 
dell'Egeo, popolarono l’Attica e la Morea e furono 
poi i modelli dell’arte di Prassitele e di Fidia. Una 
incerta leggenda afferma che il Cachemire fu per- 
corso da Alessandro, che i macedoni condotti dal 
grande capitano e discesi dal non lontano Kyber 
Pass, il varco per il quale passarono tutte le in- 
vasioni che calarono nel Paese dei Cinque Fiumi, 
fecero nel Cachemire un lungo soggiorno, s’incro- 
ciarono con gli autoctoni e insegnarono loro l’arte 
delle armoniose costruzioni elleniche. Ma è più pro- 
babile che i greci di Alessandro se effettivamente 
salirono a riconfortarsi dalle torride piane nelle val- 
late del Cachemire, abbiano trovato qui i loro cugini 
d’Asia. Ai quali la magnificente natura del loro 
paese aveva già ispirato un profondo gusto arti- 
stico che l'isolamento raffinò e conservò originalis- 
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‘simo. Infatti anche quest'oggi i tessitori e le rica- 
matrici del Cachemire offrendovi le loro manifat- 
ture vi danno in miniatura dei lembi del loro cielo, 
degli spazi dei loro prati, dei pezzi dei loro laghi 
coperti di mirabili efflorescenze color di rosa. A 
questo punto l’elogio degli scialli del Cachemire che 
riassumono ciò che di più bello e di più fine va pel 
mondo a celebrare questa originalissima terra, sa- 
rebbe d’obbligo. Peccato che quegli scialli siano così 
‘cari, anche sul posto da dove provengono! I mer- 
canti musulmani li acquistano dai montanari che 
li fabbricano con i loro telai primitivi, disposti al- 
l’aria aperta, sulla soglia della casa, lungo correnti 
di limpidissime acque precipitate giù dai ghiacciai. 
Non esiste una grande industria delle stoffe del Ca- 
chemire; le fabbriche non deturpano ancora questo in- 
cantevole Paese; la produzione è dovuta per inlero al 
lavoro individuale, particolare che conserva alle stoffe 
tutta la loro originalità. La quale, come tutti sanno, 
è formata dall’armonia dei disegni e dei ricami, dalla 
varietà infinita dei loro colori ma sopratutto dalla 
finezza del tessuto che benchè fatto di lana sor- 
passa la morbidezza e la leggerezzza della più te- 
nue seta. Uno scialle del Cachemire, quadralo di 
tre metri di lato bianco senza nessun ricamo, intro- 
dotto per un capo in un piccolo anello di donna, 
deve passarvi per intero e costa intorno alle quat- 
trocento rupie, duemilaottocento lire. 


Nella Piamma dell’ India. 26 
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Ho colto dalle finestre della sconquassata casu- 


pola di legno che mi ospita questa scena. Passava 
per la strada una signora anglo-indiana, molto scura 


di carnagione, seguita da un servitore cachemire che- 


le teneva il parasole aperto sul capo. La donna 
malgrado la sua toilette primaverile europea, fa- 
ceva la non seducente figura di seminegra: l’uomo, 
il servo bianchissimo di pelle e con gli occhi celesti, 
sembrava l’essere superiore che si prestasse ad ono- 
rarla per un capriccio o per una improvvisa aber- 
razione. ; 

Fra le particolarità più caratteristiche del Ca- 
chemire primeggiano le case galleggianti, vere ar- 
che di Noè sulle quali gli indigeni, specie durante. 
la stagione delle pioggie, che allagano per immensi 
spazi le vallate, vivono con i loro buoi e con i loro 
cavalli per mesi interi. E questo sistema di abitare 
delle case galleggianti che hanno il vantaggio di 
potersi spostare lungo la vallata è’ adottato dagli 
curopei su vasta scala. Mettere un certo numero 
di centinaia di metri fra essi ce il mondo, cioè an- 
corarsì nel bel mezzo di un fiume del Cachemire 
e disporre la casa in guisa da ricevere in pieno la 
brezza che vien dalle altissime catene, ecco il vero. 
modo di guarire i mali fisici e morali di un lungo. 
soggiorno nelle piane dell'India. 


| 


MONSONE. 


Bombay, agosto. 


Monsone? Che roba è? Ecco, veramente, si trat- 
ta di qualche cosa particolare all’India. L’occiden- 
tale, a sentir la parola pensa ad una specie poco 
nota di animale, poi, frugando nelle sue remini- 
scenze, si rammenta che codesto è il nome di un 
vento costante che soffia in un determinato periodo 
dell’anno sull'Oceano Indiano. In effetto il monsone 
è la vita dell'India, è quello che sono le piene ni- 
liache per l'Egitto, è l’apportatore della pioggia, è 
la benedizione, la gioia, la speranza di un terzo 
di umanità asiatica. Poichè i suoi benefici si esten- 
dono assai lontano dai confini dell’India, sino al 
Burma, sino al Siam e più in là ancora. Ma limi- 
tiamoci all’India. Ce ne sarebbe abbastanza per scri- 
vere dei volumi. Le umanità che non lo conoscono, 
che ignorano la sua ansiosa attesa, che non vivono 
nel terrore ch’esso possa mancare o ritardare o ar- 
restarsi, non possono farsi un'idea dell'importanza 
sociale, economica, vitale dell'avvento del fenomeno. 
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Arriva tutti gli anni, è vero: gli uomini assistono 
dalle origini al suo sopraggiungere, ma ogni volta 
è accolto come un dono inestimabile, direi quasi 
come una novità, un prodigio, una grazia divina 
da riceversi prostrati con la fronte nella polvere 
che diventa fango. L’India è un paese che ignora 
il sorriso, ma tutta l'India è lieta il giorno nel 
quale il Governo inglese dirama per le mille città, fra 
bramini, buddisti e musulmani la novella che il mon- 
sone sta avvolgendo l'India sotto il suo immane manto 
di nuvolaglie e che tutti i segni rassicurano che per 
‘ tre mesi da quelle nuvole pioverà acqua, acqua, ac- 
qua sino a fare straripare i fiumi, sino a convertire 
la piana in uno sterminato pantano, sino a rinno- 
vare da un estremo all’altro la faccia della terra 
indostana. 


*s** 


Non c'è nulla di più desolato dell'aspetto della 
pianura indiana al termine della stagione secca. 
Quando si percorrono in ferrovia le sue stermina- 
te estensioni polverose, riarse, disalberate, si sten- 


dI 


terebbe a credere che cotesto è un passaggio me- 
ramente transitorio e che il paese è in generale 
popolatissimo e che su quella terra passa da millenni 
l’aratro. La stagione secca, l’estate indiana è lun- 
ga, eterna, sono quasi otto mesi di privazione di 
acqua, di cielo adamantino, di siccità. È ‘quindi 
facile immaginare con quali espressioni deliranti 
sia accolto il monsone apportatore di pioggia. Il 
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gran vento ha una direzione gencrale da sud-est . 
a nord-ovest; i primi paesi ad esserne investiti sono 
quindi i meridionali, la prima terra che lancia ai 
sitibondi abitanti delle Indie l’annunzio che il vento 
è arrivato dalle profondità australi dell'Oceano è 
Ceylon, la gemma equatoriale, la grande isola col- 
locata all’estremità dell’Indostan. Ma è raro che il 
monsone arrivi con regolarità, non si passa dall’e- 
strema secchezza al diluvio, d’un colpo. La pioggia 
è preceduta qua e là da fenomeni strani, sovente 
paurosi che prostrano profondamente gli uomini: 
tempeste di polvere e di sabbia che non hanno nulla 
da invidiare ai simun sahariani e sopratutto nebbic, 
| caligini opprimenti, specialmente nelle regioni ai 
piedi delle montagne, che aumentano la calura sino 
agli estremi limiti della resistenza umana. In questo 
periodo, che talvolta dura per settimane, l’India fa 
veramente l’effetto di un paese di morte e coloro 
che possono, fuggono sulle montagne. Le grandi città 
della pianura del Gange si spopolano, gli europei 
scompaiono, la vita industriale, commerciale, reli- 
giosa si spegne. Anche il popolo nell’ultimo periodo 
della stagione secca cerca di sottrarsi al soggiorno 
infernale nelle piane e si vedono per le strade delle 
campagne esodi di carri falcati in lunghe file verso 
le valli del Nepal, verso i monti di Simla e del 
Cashemire; chi non può raggiungere i monti perche 
sono troppo lontani, si contenta delle rive dei fiumi 
dove la ventilazione è meno torrida. Lungo il Gange, 
l’Indo, la Gemma, il Sutlei, sulle rive di tutti i fiumi 
sorgono città improvvisate, fatte di carri e di tende 
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e nelle acque basse discendono gli armenti di bu- 
‘ fali e vi si insediano in permanenza come blocchi 
di granito precipitati dalle rive. 

Ma finalmente, un giorno l’acqua arriva. Come 
arrivi, tulti coloro che hanno una idea della vio- 
lenza delle fornades equatoriali possono immaginar- 
selo. Ma per quanto disastroso sia l’inizio del mon- 
sone a nessuno viene in mente di lamentarsi della 
gragnuola, dei fulmini, della forza del vento che 
sì porta via villaggi interi c delle furie dell’ac- 
qua. Il Paese è dominato da una preoccupazione sola: 
che la pioggia debba cessare, che il monsone invece 
di essere vero sia falso. Se l’acqua arresta la sua ca- 
duta dopo un giorno, dopo due, tutte le linee te- 
legrafiche dell'India sono in subbuglio. Qui con- 
tinua a piovere, là no, più lontano non è piovuto 
affatto. Pronostici, speranze, invocazioni, assicura- 
. zioni s’incrociano da un estremo all’altro del ter- 
ritorio. Gli uffici metercologici diventano le orga- 
nizzazioni più importanti dell’India. Nelle città ogni 
edificio pubblico espone carte dell’India dove le vi- 
cende del monsone del giorno innanzi sono sapien- 
temente disegnalec in guisa che tutti, anche i paria, 
possano farsi un'idea di come vanno le cose. I gior- 


nali d’ogni lingua c partito hanno al posto di onore. 


la cronaca del monsone. Gandhismo Kilafat (cioè 
questione del califfato) imprese criminose dei dai- 
cotes, cioè dei briganti ferroviari, tutto passa in sce- 
conda linea. Folle inquiete, nervose, concitate si ac- 
calcano dinanzi alle «carte del monsone» e i ti- 
.toli che i giornali adottano per darne notizia sono 
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‘pieni di significato. « Tragica incertezza sul mon- 
sone », « Il monsone minaccia di scavalcare lHima- 
laya », « Mezza India in attesa delPavanzata del mon- 
-sone ». Poi, finalmente, dopo le prime settimane d’in- 
«certezza, quando la pioggia cade dappertutto, come 
sta avvenendo quest'anno, l’opinione si tranquillizza 
‘e gode il suo monsone e una gara curiosa sì accende 
fra Bombay, Calcutta, Madras, Delhi, Allahabad e 
Patna, intorno al numero di millimetri dì acqua ca- 
duta dal principio delle pioggie. Perchè il calcolo 
è fatto successivamente, cosicchè dopo venti giorni 
«di monsone Calcutta è a cinquanta pollici mentre 
Delhi spera di raggiungerli avendo appena raggiunto 
i ventuno. Dopo quaranta giorni si arriva al me- 
tro quasi, al metro di acqua caduta, tutto liquido 
‘che l’assetata terra assorbe come nulla. Non c'è 
mai pericolo che il monsone sia considerato coces- 
sivo; più piove e più i raccolti saranno abbondan- 
ti. A questo proposito è estremamente interessante 
seguire l’oscillazione dei prezzi delle vettovaglie sui 
mercati durante il monsone. Se il diluvio è con- 
tinuo tutto ribassa, il riso, il grano, l'orzo, la tota- 
lità degli alimenti umani è svalutato; ma per poco 
«che il monsone diminuisca, ascese vertiginose si ve- 
rificano. Talvolta bastano due ore di interruzione 
«della pioggia per portare il sovvertimento sul mer- 
cato e di conseguenza per alterare i cambi e tutta 
la febbrile vicenda commerciale dell’India. 

Il monsone è un così inestimabile dono che nes- 
suno in India pensa a ripararsi dalla pioggia. Si 
porta l’ombrello assai più contro il sole che per 
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premunirsi contro l’acqua. Ho veduto una folla 


di esseri, specialmente nei primi giorni delle piog- 


gie, abbandonarsi alla voluttà di lasciarsi inzuppa- 


re sino alle midolla, rimanere per ore intere sot- 


to la pioggia diluviante, denudarsi persino, per go-- 


dersi la pioggia a fondo. In quanto all’asciugarsi 
ci pensa il sole negli intervalli fra una burrasca 
e l’altra, il sole che durante il monsone diventa 
furibondo di forza, forse per ripagarsi del tempo: 
che resta coperto. E anche gli animali sembrano 
invasi dalla necessità di quelle doccie. Nessuno in 
India scappa a ripararsi al sopravvenire del ro- 
vescio, tutti rimangonv sul posto, dove la pioggia 
li ha sorpresi e non c’è nulla di più ameno dello. 
spettacolo degli indiani con i loro leggerissimi 
. abiti, che sovente non son che camici di tela traspa- 
rente, fermi sotto l’acqua torrenziale, in mezzo della 
via, a discutere fra di loro mentre la bianca stoffa 
che li copre, rapidamente si infradicia, appiccican- 
dosi alle carni e rivelandole. Del resto l’India è 
il paese dove gli europei fanno i bagni di mare 
vestiti e con il casco in testa. Si va in auto alla 
spiaggia, si scende, si entra nelle onde così come sé 
è e dopo un po' si ritorna a casa in auto, sicuri dì. 
arrivarvi perfettamente asciutti. 


s°* 
Il monsone è il vero, eterno, quasi unico rego 


latore della vita indiana. Starei per dire che è il 
fenomeno che riesce a dare a questa umanità così 
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prodigiosamente varia ed ai suoì innumerevoli grup- 
pi irreconciliabili una unità. Gandhy, mistico e 
poeta, ha fatto sovente appello al monsone per 
invocare l’impossibile unione indù-musulmana. Nel 
passato, il monsone che getta sull'Oceano una tem- 
pesta che dura quattro mesi, isolava l'India dalle 
basse coste inospitali in un completo distacco dagli 
altri paesi nel quale la sterminata terra si rinno- 
vava. nia 

O sì, l'India si rinnova sul serio sotto l’immane 
lavacro. Un’esistenza insospettata per noi europci 
scaturisce dalle sue latebre, una vita che è insi- 
dia e tormento nello stesso tempo e che la lunga 
arsura aveva sopito, addormentato, fatto scompa- 
rire sotto l’immane disinfezione delle fiamme solari. 

È sera, si è a tavola. La sala che ci accoglie è 

elegante, la luce scintilla sull’argenteria sulle sto- 
| viglie, sui bicchieri. I fiori profumano sulla tovaglia 
bianca. Domestici impeccabili servono in veste e tur- 
banti multicolori. Dalle finestre spalancate entra il 
profumo violento della terra bagnata, degli alberi 
stillanti. Fa quasi fresco. È una cosa deliziosa! O 
il monsone, che refrigerio! 

Ma il piacere è durato soltanto sino al caffè. Nel- 
l’aria, sino allora deserta, ecco una zanzara che 
sibila intorno al viso e poi due e poi quattro. Si 
ride. In fin dei conti cosa cè di straordinario? In 
mille luoghi d’Italia, di sera specialmente c’è altro 
che. questo! Con le zanzare appaiono altri mosce- 
rini. Niente di particolare anche i moscerini, la ve- 
nuta dei quali determina soltanto la copertura del 
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bicchiere altrimenti vi ci suiciderebbero dentro un 
numero eccessivo di alati ronzanti. 

Qualche minuto dopo bisogna scappare. L’assalto 
della bassa fauna indiana ci ha cacciato via. Ricor- 
derete certamente le pagine illustrate di qualche gros- 
sa enciclopedia alla parola «Insetti ». Avrete certa- 
mente presente le piccole bestie di ogni grandezza e 
grossezza serrate le une contro le altre e le picco- 
lissime nello spazio fra le maggiori, le vedete ar- 
mate di zampe, di antenne, di dardi, di trombe, di 
pungiglioni, con i corpicciuoli pelosi e le ali multi- 
ple.. Ebbene la tovaglia, il pavimento, i muri, il 
soffitto, le lampade, i piatti, i vostri vestiti, le mani, 
i visi sono coperti da ondate formicolanti, aggres- 
sive, odiose di quegli insetti. L’aria ne è salura, voi 
siete diventato la loro preda. Li sentite nei capelli 


aggrappati come unghie di gatti rabbiosi. Compaiono 


sopratutto delle bestie nauseabonde grosse come un 
pisello parlicolarmente repugnanti. Vi è l’esercito len- 
to di quelle che volano pesantemente e solidamente 
salgono. E poi il turbine degli alati che sentono lo 
inaudito bisogno di liberarsi proprio in quella sera 
e sotto i vostri occhi delle loro ali e compiono l’o- 
perazione abbattendosi a migliaia, contorcendo i loro 
corpi bianchi, grassi sinchè le ali cadono ce la bestia 
si mette a correre pazzamenle e come disperata della 
sua mutilazione. Ve ne sono delle piccolissime che 
sì respirano, che si inghiottono, che penetrano nelle 
orecchie e negli occhi, mentre gli scarafaggi alati 
vi colpiscono sul viso come dardi. 

Non si ride più. Si comprende come un’invasione 
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di insetti possa rappresentare una calamità e come i 
racconti di villaggi in fuga per un assalto di for- 
miche alate non siano esagerati. In questo l’India 
durante il monsone può dar la mano alla sua con- 
sorella, l'Africa centrale. 

C'è da impazzire di' disgusto, di ripugnanza ner- 
vosa, di collera impotente, di nausea a sentirsi pas- 
seggiare sotto i vestiti i piccoli esseri voraci e cat- 
tivi. L'unica salvezza è la fuga sotto la zanzariera 
dove si può dare l’ultima battaglia con gli insetti 
che vi siete portato dentro nell’attimo che v'’infilate 
sotto. E siccome sono le otto di sera c’è tutto il 
tempo, prima di riuscire ad addormentarsi, di ram- 
mentare che cosa porta il monsone all'India oltre 
alla fecondità e agli insetti È l’epoca infatti dei ri- 
svegli di tutti i rettili dagli innocui ai temibili, dai 
rospi grossi come gatti ai cobra che raggiungono i 
sei metri di lunghezza. Si dice che ventimila indiani 
soggiacciono ogni anno uccisi dal cobra. Non è raro 
il caso che gli curopei trovino questi non desiderati 
ospiti sin nelle loro case e giorni sono, la cronaca 
di un grande giornale di Bombay narrava la strana 
e terribile vendetta di un boy indù il quale basto- 
nato dal padrone gli collocò un cobra fra la bian- 
cheria del letto. L’indiano si giustificava asserendo 
che il rettile si cra inirodotto spontancamente fra 
le lenzuola del giaciglio dell’europeo, ma saltò poi 
fuori che in precedenza il boy aveva fatto l’incan- 
tatore di serpenti e fu arrestato come assassino del- 
l’europeo ucciso dal morso del serpente. Il Governo 
largisce un premio di cinque rupie per ogni ser- 
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pente velenoso ucciso, ma gli indiani è ben raro che 
diano loro la caccia essendo i cobra considerati sacri. 

E il monsone è altresì l’apportatore delle epide- 
mie. Con le novelle del suo intensificarsi, compaiono 
quelle che segnalano il ritorno nelle grandi agglo- 
inerazioni delle capitali, della peste, del colera, del 
vaiolo nero... Ma chi bada in India a queste pic- 
colezze? Se il monsone mancasse, i morti invece di 
contarsi a centinaia di migliaia come avviene per 
le epidemie, si conterebbbero a milioni... 
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L'INDIA BUDDISTA. 


Rangoon, Birmania. ‘ 


Se si sbarcasse a Rangoon, in Birmania, senza 
‘aver vista l'India indù o il Cairo o Costantinopoli 
dei vecchi tempi, si griderebbe di gioia e di entusia- 
smo attraversando i suoi bazar dove le venditrici 
birmane con il capo cinto di fiori, le vesti bianche 
o rosa e il grosso sigaro in bocca sono così graziose! 
Quel sigaro è straordinario! Voi, leggendo di un 
grosso sigaro, pensate di certo a un sigaro piuttosto 
voluminoso, un avana o un trabucos. Neppur per 
sogno!. Il sigaro è grosso come il braccio di un 
bambino. | 

Le piccole birmane sedute sulle tavole dove hanno 
in mostra la mercanzia, fumano il loro inverosimile 
sigaro, sorridono al passante, gli fanno mille moine, 
sembra che siano lì in mostra anch'esse per tut- 
t'altro scopo... Disingannatevi: quelle belle ragazze 
sono perfettamente oneste e il loro seducente invito 
non è che la manifestazione della gaiezza generale 
di questo popolo simpalico a vantaggio di ‘un le- 
cilo commercio. | 
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L’India buddista è l'India lieta e una visita alla 
grande pagoda di Rangoon, alla Scev Dagon, senza 
suscitarvi la commozione profonda dei grandi tem- 
pli indù, vi offre una cosa rara, un aspetto nuovo 
della religiosità. | 

Salite per un corridoio a gradini dove dei ven- 
ditori ambulanti infiorati e sorridenti vi offrono dei 
piccoli ceri per la divinità e dei risibili e ingegnosi 
giocattoli articolati. Poca gente e indifferenza reli- 
giosa: qualche monaco huddista togato di giallo sale 
o scende. È soltanto sulla spianata che ricevete la 
rivelazione di quello stranissimo luogo di preghiera. 
Anzitutto l'enorme campana che forma la parte es- 
senziale del tempio. Una campana che ha cento 
metri di diametro e centotrenta metri di altezza. 
Nell’interno nulla, anzi non c'è interno, è una volta 
dorata. Intorno alla base della campana una mol- 
titudine di piccole cappelle in ferro, in marmo, in 
legno, cescllate e scolpite all’infinito. L'eleganza, la 
leggerezza, la gaiezza di cotesta assemblea di pic- 
coli monumenti vi colmano di quietudine e di gioia. 
Dinanzi, una selva di fiammelle che illuminano uno 
spazio tutto infiorato e dorato che precede una fila 
di Budda in oro, fraternamente seduti uno vicino 
all’altro: è l’altare principale. Odore. d’incenso acu- 
tissimo. Pochi uomini in ginocchio che pregano. 
Hanno le palme delle mani congiunte con un fiore 
fra le punte delle dita. Tutto è fiori e luce. Oro, 
‘ luce e corolle di ogni colore, ma sopratutto bianche 
e rosse. Lungo i quattrocento metri di circonferenza 
della campana e in mezzo, lo spazio circolare è de- 
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serto. Tutti i Budda sono sorridenti ed hanno dinanzi 
la loro offerta fiorita o luminosa. La Scev Dagon 
è l'adorazione attraverso la grazia ed il sorriso. 


o%* 

Rangoon è una grande città- moderna, dalle strade 
larghe e sporche, senza pittoresco veruno, tagliate 
ad angolo retto e banalissime. I tranquilli bir- 
mani si sono rilirati nell'interno cedendo il posto 
ai cinesi, ai giapponesi c agli indù che hanno fatto. 
di Rangoon una città uso Calcutta e Madras. Trams 
elettrici e automobili anche qui in quantità super- 
lativa ed inquietudine sociale e politica notevole, ma 
d’importazione recente. Gli inglesi mi. dicono che 
sì nota in Birmania un notevole raffreddamento re- 
ligioso. I templi buddisti sono poco frequentati. I 
dominatori hanno creduto bene di parare agli in- 
convenienti dell’affievolirsi della mite religione, ren- 
dendo obbligatorio nelle scuole indigene l’insegna- 
mento buddistico. 

Ma appena fuori della città, la Birmania ricom- 
pare intatta o almeno l'impressione di essere in 
pieno paese buddistico è completa, con il rispelto 
verso tutto quello che vive. Lungo le rive di un 
laghetto, dei ponticelli si protendono nell’acqua con 
il solo scopo di gettare più facilmente ai pesci dei 
semi e del pane, che piccole birmane sorridenti 
vendono ai passanti. È vero che qualcuno ha trovato 
un accomodamento con Dio e pesca, dichiarando però 
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‘che non è lì per uccidere il pesce, ma soltanto per 
tirarlò fuori dall'acqua. Se il pesce una volta fuori 
muore, la colpa non è del pescatore, ma del pesce. 
E quando è morto che cosa farne se non mangiarlo? 

La dolcezza, la bellezza e la tranquillità del pae- 
saggio birmano è difficilmente riproducibile. La cam- 
pagna vi dà il senso della vanità della nostra in- 
‘ felicissima vita europea. Perchè tanto agitarsi ed 
‘affaticarsi ad assimilare le cose, mentre è così dolce 
aspettare di riceverne l’impressione che vi sfiora, 
«che vi culla, che vi circonda? | 

Il tempo della vita che i birmani trascorrono, passa 
così senza sofferenze, poichè si sa che una serie 
di esistenze nuove seguiranno, sempre migliori, se 
noi non demeritiamo, vale a dire se noi non fac- 
ciamo male agli esseri che -vivono. Guardare i pesci 
che guizzano nell’acqua, seguire il volo degli uc- 
celli ed andare con dei fiori in mano a inginoc- 
chiarsi dinanzi al sorriso eterno di Budda. Non ba- 
sta questo? Eppure è sufficente a tanti milioni, sei- 
cento, settecento, di esseri umani, a tutti quelli che 
vivono sulle terre da qui sino al Giappone... 


s** 


Per avere un'idea della Birmania bisogna spin- 
gersi sino a Mandalay, sull’Iravaddi. Il fiume è sol- 
cato da grandi battelli del tutto simili a quelli che 
rimontano il Nilo. La nave rimorchia una grossa 
barca in ferro, legata al suo fianco. Su di essa 
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un uomo munito di una lunghissima pertica scan- 
«daglia incessantemente e annunzia con una continua 
«cantilena monotona la profondità ad ogni minuto. 
Sembra di navigare su di un grande fiume africano 
con la differenza beninteso nella popolazione che 
‘qui è assai seducente. Del resto la stessa sonnolenza 
quieta, lo stesso sole abbacinante sulle acque, i me- 
«desimi caimani, le eguali rive coperte da una ve- 
-getazione lussureggiante. Incrociamo zattere che tra- 
sportano grandi tronchi e bestiame e barche dalla 
poppa sopraelevata dove sta il timoniere, che sem- 
bra un Budda nella sua nicchia. Vita riposante e 
navigazione assai interessante, di notte, alla luce dei 
proiettori, fra i banchi di sabbia. Nel raggio lu- 
minoso miriadi di farfalle e di insetti. I villaggi sono 
nascosti nella verzura, le fermate vengon segnalate da 
piocole folle birmane bianche per il colore dei ve- 
stiti, riunite sulla riva. Il colmo della confusione 
per ogni sbarco e per ogni imbarco. Le fermate bre- 
vissime, appena il tempo di scendere a terra, di 
inerpicarsi sull’alta riva sabbbiosa, raggiungendo una 
riunione disordinata di carrette aggiogate a coppie 
di bufali, dietro alle quali sorge il villaggio birmano, 
‘circondato da palizzate e da piante spinose e dove i 
piccini scappano, le donne guardano e i cani ab- 
baiano. 

Scalo -a Pagan, l’antica capitale della Birmania 
‘dalle diecimila pagode. Non bisogna meravigliarsi 
della cifra. Il numero dei monumenti religiosi qui 
è inverosimile, eccessivo. Ma si tratta il più delle 
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volte di edifici di dieci o dodici metri di altezza, 
elevati da gente che nella tarda età vogliono riuscir 
grati a Dio! Ma la campagna ne è coperta come 
da una distesa di tende. 

Pagan, in riva al fiume, sembra una città gi- 
gantesca, in piena vita sormontata da una molti- 
tudine inverosimile di cupole sulle case e sulle pa- 
gode di tutte le forme. Ma non sono che rovine. 
Rovine adornate di statue del solito Budda nella 
sua eterna contemplazione sorridente, ma le statue 
non hanno più adoratori nella città morta. 

Un contrasto curioso. Dopo la città morta, una 
distesa di armature di ferro che annunciano un 
terreno di sfruttamento petrolifero. Pare un pae- 
saggio danubiano, verso la Rumenia. 

A Mandalay, le graziose birmane sono ancora più 
gentili e sorridenti di quelle di Rangoon e un eu- 
ropeo può con poca spesa prendersi la soddisfazione 
di essere servito da loro in casa e da una dozzina 
di uomini fuori. Gli uomini sono così numerosi e 
disoccupati in Birmania che bisogna rassegnarsi ad 
averne permanentemente intorno una folla. A_ parte 
il mio servo venuto dall'India indù e che qui mi 
fa l’effetto di essere assunto alla funzione di se- 
gretario particolare, non si può uscire senza avere 
alle costole un paio di guardie d’onore con tanto 
di scimitarra al fianco, un portatore ‘di macchina 
fotografica e di fiori, due o tre guide e qualche al- 
tro ancora che vi accompagna con il solo scopo di 
mostrarvi la propria faccia licta. 
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Del resto non v'è nulla di più divertente di quel 
codazzo di persone che non parlano mai e che si 
fanno in quattro per riuscirvi graditi. Mi hanno ac- 
compagnato al teatro che in Birmania è rappre- 
sentato da marionette mosse da artisti di una tale 
abilità che al confronto quella dei nostri burattinai 
è all'infanzia dell’arte. Ricordo un combattimento 
fra due pellicani per disputarsi un pesce ed un 
cavallo che parodiava i passi delle baiadere, capo- 
lavori caricaturali impareggiabili. 


**k * 


Mandalay ha una pagoda con un Budda protetto 
da solide porte di ferro contrariamente ad ogni abi- 
tudine. La ragione dipende dal fatto che i fedeli, 
da secoli, a furia di offrire al semidio delle foglie 
d’oro che ,venivano applicate sulla statua, l'hanno 


| trasformata in un blocco d’oro di enorme valore. 


Questa statua è un simbolo che dimostra come 
gli uomini a furia di adorare i loro iddii riescono 
alla fine per annientarli. Un'altra cosa poco ordi- 
naria di Mandalay è il palazzo del re Thibî, dove 
quarant'anni fa o poco più, quel sovrano fece fred- 
damente assassinare le ottantacinque persone che 
componevano la sua famiglia, per non aver preoc- 
cupazioni nella conservazione del suo regale potere. 

E gli inglesi non lo condannarono a morte. Si 
accontentarono di esiliarlo. Il palazzo sta fra la di- 
mora del re negro e la fiera. All’interno le pareti 
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sono coperte di pezzetti di specchi. Si sente, vi- 
sitandolo, che si è al limite della civiltà. Meglio 
andare a vedere il monastero dorato pieno di gra- 
ziose statue di quel Budda capo della più mite fra 
le religioni, più mite ancora del cristianesimo per- 
chè i suoi altari non furono mai insanguinati da 
nessun sacrificio. . 

I fiori, i fumi d’incenso e la fiamma dei ceri 
sono le sole offerte che egli gradisce. Al Monastero 
d’oro, alcuni monaci, vestiti di giallo, e dalla faccia 
grave, invitano il visitatore ad entrare ed aprire 
le porte perchè possa veder meglio. Un gatto bian- 
co dorme tranquillamente al sole, i fiori appassi- 
scono nei vasi e sottili spire di fumo salgono dalle 
bacchette d’incenso davanti alla statua d’oro del 

Saggio in meditazione. 

ll popolo birmano mi è parso felice. I suoi iddii 
non gli ispirano il terrore ed esso non geme sotto 
l’inesorabile legge delle caste. Non vi sono in Bir- 
mania uomini disprezzati da altri uomini. Le donne 
non sono chiuse nell’ombre degli «zenanas», degli 
harem: allietano le vie ed i campi della loro grazia 
e del loro sorriso. Si ama liberamente in Birmania, 
‘ gli uomini e le donne si sposano per amore e si 
lasciano senza molte complicazioni. Il birmano non 
è ingordo di denaro come l’indù o il musulmano e, 
aggiungiamo, come l’europeo che lo domina. Da gio- 
vane si occupa essenzialmente a coprire di monili 
la donna che gli piace. Vecchio eleva una pagoda per 
acquistarsi meriti e rivivere un'esistenza felice. Una 
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. canzone birmana dice: «O vecchio, non morire, vivi 
ancora per poter assistere alle feste dell’anno pros- 
simo!... ». E le feste, pagate dai ricchi o fatte per 
sottoscrizione, sono tutte gratuite. 

Come tutti i grandi amatori, il birmano è casto 
e la birmana è piena di spontanea seduzione. Tutte 
le donne, anche le vecchie, hanno un fiore fra i 
capelli. Nessuno in questo paese benedetto soffre la 
fame e tanto meno il freddo; il pauperismo e la 
prostituzione sono sconosciuti. 

È un popolo sorridente che veste di stoffe vivaci 
e vive ancora felice nelle sue capanne. 
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GLI INGLESI E LE INDIE. . n: 


Bombay. 


Il quesito si riassume in poche parole: «’Sapran- 
no o meno gli inglesi mantenere il dominio sulle 
Indie?» Se fosse possibile indire nell'impero un «re- 
ferendum» di opinioni si può esser certi che ad 
una enorme maggioranza gli indiani rispondereb- 
bero: « No». 

Vale la pena di esaminare se il no è basato su 
‘materia positiva o se invece. fa parte del frasa- 
rio comune di quella massa di indiani intellettuali 
che sono anti-inglesi per partito preso, perchè è 
di moda esserlo e perchè in loro primeggia su ogni 
. «altro sentimento l’avversione di razza, acuitasi in 
questi ultimi anni per diverse cause ma sopratutto 
per la diffusione in India della coltura e delle idee 
occidentali. 

Ritengo superfluo ricordare che gli inglesi ten- 
gono alle Indie come alla ragione principale della 
loro preminenza politica ed economica nel mondo. 
Se la Gran Bretagna perdesse questo paese, è dif- 
ficile credere che l’idea imperiale inglese sopravvi- 
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verebbe per un pezzo. Anzitutto tre quarti delle 
sue industrie sarebbero annientate. È vero che ì 
«dominions », l’Australia, il Canadà, il Sud-Africa 
e le altre molte colonie inglesi sparse nel mondo: 
consentirebbero all'Inghilterra un'esistenza abbastan- 
za rispettabile di potenza marinara mondiale, ma 
l’« Impero » riceverebbe un colpo mortale. Tuttavia 
sbagliano coloro che associano la possibilità della 
cacciata degli inglesi dalle Indie con l’annientamento 
della Gran Bretagna. Anche privi del dominio in- 
dostano i nostri alleati sarebbero tutt'altro che morti 
nel mondo e vi occuperebbero sempre una posizione 
di gran lunga superiore a quella ad esempio della 
Francia o del Giappone. Ma, come ripeto, il colpo 
della perdita delle Indie .sarebbe di quelli che pro- 
strano e disorganizzano un paese per un quarto di 
secolo, che gli tolgono la fiducia in se stesso, che 
provocano ripercussioni e conseguenze incalcolabili 
in tutti i rami della sua attività interna ed esterna. 
Ciò posto, cerchiamo di fissare a grandissime linee 
qual'è oggi la situazione inglese nelle Indie per. ve- 
dere se è il caso di dedurre delle previsioni di. 
imminenti pericoli. La Gran Bretagna è padrona 
delle Indie da un secolo e mezzo circa ed è riu- 
scita in questo lungo tempo a dare a questo ster- 
minato territorio una fisonomia «esteriore » inglese. 
non facilmente cancellabile. Benchè gli indiani non 
abbiano molto variato la loro vita morale così pro- 
fondamente diversa dalla nostra, è indiscutibile che: 
si sono avvezzati a vivere in un «sistema» euro- 
peo del quale, checchè se ne dica, apprezzano i van- 
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taggi e che sono certi di riuscire a far sopravvivere. 
il giorno nel quale l’europeo cesserà di essere il 
dominatore. 

Nessuna specie di indiani oggi, nè quelli evoluti, 
nè tanto meno le masse delle caste inferiori che 
sì contano a decine di milioni, ha per l'Inghilterra 
il menomo attaccamento. 

E superfluo indagare per quali motivi, attraverso. 
centocinquant’anni di dominio, gli inglesi non siano. 
«riusciti, non dico a farsi amare dagli indiani, ma 
neppure a collocarsi in una posizione tale da rendere 
popolare l’inoppugnabile, che senza di loro l’India 
precipiterebbe nell’anarchia e sarebbe alla mercè di. 
altri popoli asiatici molto minori di numero ma più 
forti e meglio organizzati a rendersene padroni. È 
probabile che se al posto degli inglesi fosse venuta a 
colonizzar l’India un’altra nazione europea gl’indiani 
l'avrebbero detestata non meno di quanto detestano. 
oggi l'Inghilterra. In ogni modo il fatto è questo, e. 
gli inglesi sono i primi a riconoscerlo: l’India odia 
l’Inghilterra. L’odiano gli indù, l’odiano ancor più 
i musulmani, specialmente dopo la guerra, cioè dopo- 
le vicende che indussero la Gran Bretagna ad as- 
sumere l’atteggiamento universalmente noto di osti- 
Tità al Califfato di Costantinopoli e alla Turchia; 
l’odiano persino i sereni buddisti del Burma che, 
come si sa, è un’altra India appiccicata ad oriente. 
all’Indostan ma che ha un governo a sè. India, 
Ceylon e Burma sono i tre distinti dominii delle. 
Indie Inglesi retti rispettivamente da un vicerè e. 
da due governatori fra loro indipendenti. Sì do-. 


— 266 — 


manderà: Ma è possibile che una piccola parte al- 
meno dei 380 milioni di indiani che abitano India, 
Burma e Ceylon non sia con gli inglesi? Rispon- 
diamo: è possibile, perchè è così. Di sinceramente 
favorevoli agli inglesi esistono in India i parsì, che 
come lo stesso nome dice non sono indiani, ma 
provengono dalla Persia. Ma i parsi benchè costi- 
tuiscano l’élite del mondo commerciale ed industriale 
di Bombay, come difensori del regime inglese con- 
tano poco, prima di tutto perchè aborrono per na- 
tura dalle armi e poi perchè non sono che 150.000. 
(roccie nell’oceano dell'umanità indiana. 

La dichiarazione quindi che ho udito ed odo con- 
.‘tinuamente sulla bocca degli inglesi: « L'impero in- 
glese delle Indie è l’esercito inglese » traduce esat- 
tamente la condizione odierna poichè dice che il 
dominio è essenzialmente basato sull’efficienza del- 
l'apparecchio militare che presidia l’Indostan e mu- 
nisce le sue frontiere. 

Naturalmente la questione non è così semplice 
come appare a prima vista. Voglio dire che non 
basta ragionare attorno all’esercito anglo-indiano per 
cercare di misurare il tempo che l'Inghilterra riu- 
scirà a mantenerlo ancora in condizioni da tenere 
a freno l'India satura di tormento, di mille tor- 
menti anti-occidentali. Esistono altre condizioni di 
fatto favorevoli ai dominatori poichè se non esistes- 
sero non si saprebbe come spiegare il prodigio di 
settantamila armati quanti ne conta l’esercito bianco 
dell'Inghilterra in India, che riescono bene o male 
con quel che s’agita dal Nerbudda all’Irawaddi e 
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dall'Himalaya a Ceylon a conservare l'impero alla 
madre patria. 


Coteste condizioni di fatto — accenniamo alle prin- 
cipali — consistono nella varietà grandissima delle 
stirpi che popolano l’India, nello squilibrio immenso 
fra lo sviluppo dell’incivilimento di talune con la 
barbarie di altre. L’India ha pur sempre nei suoi 
confini popolazioni semi-selvaggie come i « maratta » 
non lungi da Bombay sulle montagne di Gath o 
come gli abitatori delle piane del Mysore, senza 
contare i « moplas » del Malabar, le « criminals tri- 
bes » delle foreste dell’Assam ed altre genti primitive, 
che vivono nel dissenso irreconciliabile fra musulmani 
ed indù e nel clima indiano che limita le possibilità 
di movimenti collettivi a qualche mese dell’anno. 
A questo proposito non è privo d'interesse ricordare 
che una delle grandi ragioni per le quali l’India 
dopo la, visita del principe di Galles e l’arresto di 
Gandhi si è quetata è la medesima che interviene 
ogni anno a smorzare il suo fermento rivoluzionario: 
il calore. I torbidi indiani cominciano sempre verso 
novembre e continuano aggravandosi sino alla fine 
di febbraio, durano cioè nella stagione più propizia 
al turismo perchè è la meno calda. Dai primi di 
marzo ad ottobre è difficile anche per gli indiani 
agitarsi, quando non è assolutamente impossibile 
come nei tre mesi di diluvio del monsone. 

_ La stessa immensità del territorio è una salva- 
guardia pei dominatori. C'è più affinità di senti- 
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menti fra uno svedese e un egiziano che fra le 
genti di Madras o di Trevancore e quelle del Ca- 
chemire. Inoltre vi sono gli Stati indigeni che oc- 
cupano i due terzi del territorio indostano e nei 
quali gli inglesi si fanno vedere il meno possibile. 
Ora questi Stati non hanno nessuna ragione di de- 
siderare che gli inglesi se ne vadano dall'India, 
perchè non pagano tributi, non sono sottoposti a 
balzelli che gravano soltanto sulle Indie inglesi pro- 
priamente dette, non vengono menomamente distur- 
bati nella loro vita interiore, usi, costumi e infine 
possono sfoderare a loro piacimento o meglio a pia- 
cimento dei loro marajà tutto l'apparato romantico- 
militare ereditato dagli avi. 

È per questo che gli Stati maggiori: Hyderabad, 
Nizam's Dominions, Mysore, Nepal, Bhutan, Patia- 
la, ecc. posseggono eserciti rispettabili — -che non 
hanno nulla a che fare con l’esercito inglese e quello 
anglo-indiano — e che non mancano neppure di 
squadriglie d’areoplani. Quasi tutti gli Stati indigeni, 
sinora, hanno sempre dato prova di fedeltà all’In- 
ghilterra. Naturalmente in coteste prove sono i senti 
menti. del marajà i soli che bisogna considerare, 
quelli dei sudditi non contano e si può dire che 
non conteranno per un pezzo benchè i principi in- 
diani affermino che i loro soggetti tendono sempre 
| più alla democrazia. 

Durante la guerra i Principi indigeni offrirono agli 
inglesi i loro soldati e ufficiali e fu offerta fatta senza 
costrizione. Non so però se oggi li offrirebbero an- 
cora. Probabilmente se l'impero dovesse sostenere 
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. un’altra grande guerra d’oltre mare i marajà si di- 
| chiarerebbbero neutrali. Perchè infine, come ripeto, 
si tratta di veri e propri re, che il mondo non con- 
sidera indipendenti perchè non hanno rappresen- 
tanze diplomatiche all’estero, ma in casa loro sono 
sovrani assoluti: il marajà musulmano, il Nizam 
di Hyderabad, ha persino delle milizie etiopiche che 
fa venire dall'Abissinia per suo conto e che gli ser- 
vono come guardia del corpo. Oggi con l'atteggiamento 
inglese anti-turco, gli stati musulmani indigeni sono 
tutti in fermento e in verità non si riesce a com- 
prendere come l'Inghilterra trovi conveniente di ur- 
tare il sentimento islamico degli indiani quando la 
probabilità di un appello dell'impero alla fedeltà 
dei suoi principi è tutt'altro che esclusa. 

Poichè in caso di una rivolta nel Bengala o nel 
Pungiab (territori dove non esistono stati indigeni 
importanti) è agli eserciti dei grandi marajà che 
gli inglesi dovranno ricorrere. 

Quei due pacsi hanno rispettivamente una popo- 
lazione molto vivace ed evoluta di 25 e 80 milioni 
di abitanti e non c’è da illudersi che l’esercito bianco 
basti alla bisogna anche se sostenuto dalle milizie 
anglo-indiane, forti di 150 mila uomini. 

In ogni modo gli inglesi contano anche sulle for- 
‘ze ‘militari dei marajà e si preoccupano di man- 
tenerle in efficenza permanente. Con queste, con le 
forze dei due eserciti anglo-indiani e mantenendo 
le masse indo-musulmane in assoluto disarmo, i no- 
stri alleati sperano che il tempo darà loro ragione 
© che l'India sarà conservata alla Corona della Gran 
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Bretagna. Il compito è arduo ma l’India non è l’Eu- 
ropa o l'America, vale a dire c'è troppa poca gente 
che pensa e sì agita in confronto dei greggi umani 
che non pensano e se pure si agitano, non sanno 
per quale ragione lo facciano. Gli intellettuali in- 
diani ai quali l'Europa è indotta involontariamente 
a dare un'importanza eccessiva. perchè sono quelli 
che stampano i giornali e li leggono e s’incaricano 
di squadernare le loro opinioni per l'universo mondo, 
sono quantità minima, trascurabile, rispetto alle mas-. 
se. L'India non ha opinione pubblica di nessuna 
specie, il sentimento nazionale è sconosciuto, non 
possiede, come elementi che riescano a darci la per- 
cezione, che d’altronde è falsa, della sua nuova pre- 
tesa aspirazione all'indipendenza, che un centinaio 
di migliaia di /owers, di avvocati di colore, che ur- 
lano dei principii mal digeriti e che messi in pra- 
tica farebbero crepar di fame un terzo del popolo. 
indù. | 
L’India non è un'unità indiana, ma un'unità in- 
glese. Gli inglesi cioè a furia di lavoro, di orga- 
nizzazioni, di canali, di ferrovie, di irrigazioni, di 
industrie sono riusciti a costringere loro malgrado 
gli indiani ad aiutarsi l’un l’altro, offrendo un nu- 
mero minore di vittime alle epidemie che furono 
sempre le spietate sovrane dell’India e sopratutto 
alla carestia che è la calamità ognora incombente 
su tutto il conglomerato dell’impero. Se non ci fos- 
sero gli inglesi, quando il monsone ritarda di 15 
giorni a raggiungere supponiamo il Pungiab o quan- 
do in un’altra regione piove meno del previsto, cen- 
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tinaia di migliaia di esseri morirebbero di fame. 
Siccome un’India senza gli inglesi diventerebbe un 
paese di tre o quattrocento padroni, compresi pure 
gli indiani, il primo risultato sarebbe quello di 
renderla di nuovo la terra classica della miseria e 
della fame. L’India non può prosperare, le sue cen- 
tinaia di milioni di uomini non possono garantirsi 
l’esistenza che a condizione di vivere sotto un unico. 
alto dominatore ed evolvendo lentamente, come in- 
tendono gli inglesi di fare, verso una sempre più 
larga partecipazione degli indiani al suo governo. 

Senonchè il riconoscere che l’India non può nè 
ora, nè per lungo tempo ancora sottrarsi all’Eu- 
ropa senza andare incontro a catastrofi non esclu- 
de che questo Paese si senta attirato, con tutte le 
sue forze precisamente verso la catastrofe. 

Fare il profeta nella terra dei fakiri, non è il caso, 
ma la verità è che tutti gli europei temono ad ogni 
rinnovarsi della bella stagione che l'India torni per 
aria. 
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FRA LE ISOLE DI CORALLO E LO STRETTO 
DI MALACCA. 


Sull'Oceano Indiano. 


Laccadive, Maladive! Avevo sempre avuto una 
strana curiosità di far la conoscenza almeno lon- 
tana di queste isole indiane fra le quali si passa 
nella rotta fra Ceylon e l’Arabia. 

Sono in effetto fra i fenomeni oceanici più stupe- 
facenti. Veramente abbiamo avuto in vista le Lac- 
cadive soltanto, chè le Maladive restano molto più 
al sud, ma le une rassomigliano alle altre in guisa 
da confonderle e formano una specie di lunga bar- 
riera corallina distanti dalla costa Indiana meri- 
dionale e da Ceylon qualche centinaio di miglia. 
Lo strano si è che queste isole, più che terra, sono 
lievissimi affioramenti madreporici alti qualche piede 
soltanto sul livello dell'Oceano, sui quali l’esube- 
ranza della vegetazione tropicale si è avventata in 
guisa magnificente. Si riceve, scoprendo le Lacca- 
dive, l'impressione che boschi di alberi di cocco, di 
sette od otto chilometri quadrati di superficie, sca- 
turiscano direttamente dal mare. Anzi ci si domanda 


Nella Fiamma dell'India. 18 


— 274 — 


come mai le grandi onde monsoniche non le spazzino 
correndovi sopra come a casa loro. Viceversa le iso- 
lette sono perfettamente al sicuro perchè circon- 
date da banchi di corallo, da barre che fanno 
l'ufficio di paraonde, impedendo che i lunghissimi 
, marosi le investano. Più curioso ancora è il fatto che 
queste specie di enormi fiori marini contengono 
sorgenti d’acqua dolce benchè siano separate fra loro 
da enormi profondità. E avendo alberi ed acqua 
sono abitate da pescatori indù-musulmani venuti da 
Trevancon e da Cochin che non disturbano neppure 
la navigaZione a vapore inglese per le loro comu- 
nicazioni con la terra ferma, dalla quale distano 
tuttavia 200 miglia. poichè fanno la spola fra le 
isole e la costa nella stagione delle calme con le: 
loro barche a bilanciere. 

L'isola principale è ‘detta Minicoi ed ha la forma 
di un anello ingrossato per metà della circonfe- 
renza e sottile per l’altra. Nel vuoto centrale acqua, 
attorno, oceano; nella parte grossa il besco e le 
venti casuccie dei pescatori e un faro: quello che 
indica alle navi che si è al centro del « Canale dei 
Nove gradi ». Vista Minicoi, riesce difficile conce- 
pire qualche cosa di più indeterminato, come ter- 
raferma, di quest'isola che un'onda sola basterebbe 
a coprire. Eppure l’onda non la copre e gli uomini 
vivono felici su quel miracolo corallino affiorante 
dagli abissi oceanici. Felici certamente poichè si di- 
mostrarono umani, generosi verso cerli naufraghi che 
approdarono alle isole qualche tempo fa. Gli abitanti 
delle Laccadive e delle Maladive riuniti insieme non 


L'on 

superano 1] duemila, ma'al tempo della maggiore 
attività in India di Mathama Gandhy fecero una 
piccola rivoluzione .Si riunirono a Minicoi, che è 
situata al centro del lunghissimo arcipelago, e di 
là mandarono a dire al Governo inglese che avreb- 
bero fatto funzionare il faro e rispettato l’osservato- 
rio meteorologico e la stazione radio di Minicoi ma 
che non desideravano rappresentanti dell’Inghilterra 
sui loro banchi corallini. Furono accontentati. 


*** 


Il viaggio costiero da Tuticorin nel Golfo di Ma- 
nar fra Ceylon e l'India, a Bombay è durato quasi 
quattro giorni. Abbiamo sempre avuto la terra in 
vista e vicinissima. Sfondo uniforme di modeste mon- 
tagne; non un porto, mai, ad eccezione di Goa por- 
toghese; una faccia esteriore insomma dell'India che 
non dice nulla o meglio che spiega subito perchè il 
subcontinente non è mai stato un paese marino. 

Piccola tragicommedia a bordo. Ne è l’eroe un ra- 
gazzo siamese tredicenne venuto sulla nave a Pe- 
nang, affidato alle cure di una rispettabile signora 
tedesca, che si trasferisce da Bagkok a Vienna per 
provvedere all’educazione di una figlia coetanea del 
siamese. Meriggio tropicale. Tutti sonnecchiano sul 
ponte sulle sedie a sdraio e pochi hanno ancora un 
residuo di energia sufficente per continuare a guar- 
dar la costa immaginando le favolose meraviglie in- 
dostane che stanno al di là delle brulle montagne. 

Improvvisamente, sul letargo generale del basti- 
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mento echeggia la voce stridula della signora te- 
desca. Essa grida come un’aquila che non trova 
più i due ragazzi, la figlia e il siamese, in nessuna 
parte della nave. Cinque minuti di angoscia per 
il timore che siano caduti in mare. L'ipotesi viene 
scartata perchè il mare è un olio e la giornata lu- 
minosa: se ai ragazzi fosse accaduta una simile tra- 
gica disgrazia, qualcuno ne avrebbe udito le grida 
e il tonfo della caduta. Si cerca ancora e finalmente 
si trova. 

Non dirò dove e in quale situazione i due ragazzi 
vennero scovati. La cosa è troppo siamese per rac- 
contarla. Un americano dichiara che se il fatto fosse 
succeduto a bordo di una nave americana, trattan- 
dosi di un womo di colore e di una bianca, il ra- 
gazzo siamese sarebbe stato senz'altro gettato in mare. 
Un francese, invece, che ha vissuto al Siam dice 
che la cosa è più che naturale poichè al Siam uo- 
mini e donne a dodici anni sono già mariti e mogli. 
La ragazza in questione è bensì figlia della tede- 
sca, ma suo padre è siamese. Ergo, non è bianca 
che a metà e quindi conviene di non esagerare. 

Si aspetta che i ragazzi compaiano sul ponte ma 
idue precoci amanti non vengono. Si sono barri- 
cati nel ripostiglio dove furono sorpresi ed hanno 
dichiarato che si uccideranno al primo tentativo di 
abbattere la porta. Il ragazzo, che pare appartenga 
ad una famiglia principesca o quasi, ha aggiunto di 
avere una rivoltella in tasca. La madre tedesca grida 
che il principino mente e maledice il momento che 
ha accettato l’incarico di accompagnarlo in Europa. . 
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Ma ecco che alla folla che si accalca contro la 
porta giunge il suono della vocina della fanciulla, 
che rassicura la mamma che non è accaduto nulla 
di grave. La vocina fa rompere gli indugi, il co- 
mandante ordina di abbatter la porta. Non echeggia 
nessun colpo di rivoltella. Si ode solo una sonora 
pioggia di schiaffi senza fine. Ne piglia il principe 
siamese in quantità dal comandante, dal nostromo 
che ha abbattuto la porta, dalla madre tedesca e 
da altri ancora e ne prende pure la signorina. La 
‘ quale però passa subito all’infermeria sotto il con- 
trollo del medico, che dopo cinque minuti diffonde 
la notizia che effettivamente non è successo nulla 
di grave. Il comandante, frattanto, ha sentenziato 
la punizione da infliggersi al principino: cella, pane 
e acqua e scrivere una lettera al principe padre 
al Siam confessandogli il misfatto. © 

— Ma il padre — osserva il francese — da buon 
siamese, sarà incantato della prodezza figliale, gli 
aumenterà l’assegno per l'educazione occidentale € 
chi sa che non domandi alla compagnia un inde- 
nizzo per gli schiaffi prodigati al figliolo. 


*+*%* 


La navigazione fra Singapore e Penang, su di un 
mare seminato di banchi di corallo, e sul quale 
trasvolano di continuo le nebbie dei violenti pio- 
vaschi equatoriali, è molto interessante. Le grandi 
catene di Sumatra, che sorpassano i 3000 metri di 
altezza e che sono sempre in vista, renderebbero co- 
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testa navigazione anche pittoresca se non vi fosse 
la pioggia persistente a velar la lontana grandiosa 
veduta. La Malesia è la patria della pioggia, nè si 
potrebbe altrimenti spiegare lo sviluppo prodigioso 
della vegetazione, che in questo clima da serra di 
fiori umido e caldo prende ASpote da paradiso ter- 
restre. 

Sì passa accanto a certe isolette coralline non 
più alte di un metro o due sul mare, difese come 
le Laccadive e le Maladive dall’impeto delle maree 
e delle tempeste da vasti bassifondi. e coperte da 
una così rigogliosa vegetazione che gli alberi sembra 
scaturiscano direttamente dalle onde. Un tempo le_ 
loro genti si dedicavano specialmente alla pirateria: 
oggi si contentano sulle loro minuscole giunche dalle 
vele di stuoia bucate, di volteggiare in pieno mare 
attorno alle navi a vapore chiedendo l’elemosina. È 
il caso di domandare come può un& giunca chiedere 
l'elemosina ad un bastimento che fila a dodici o 
tredici miglia, ma l’cpisodio benchè molto rischioso 
per le giunche, è assai frequente. Esse affrontano 
decisamente la nave di prora, col rischio di esserne 
travolte e i pescatori malesi gridano come ossessi e 
levando le mani al cielo anzi passandole dai buchi 
della loro vela a brandelli, — cioè dalla rappre- 
sentazione evidente della loro miseria — all’atto del- 
l’implorazione, fanno capire che hanno fame e che 
gradirebbero che si gettasse loro da bordo qualche 
cosa. E il qualche cosa viene sempre gettato, sotto 
forma di un sacco di galletta. 

Da che stiamo costeggiando queste terre, abbiamo 
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‘a bordo un passatempo veramente poco comune in 
mare, cioè la. caccia mattutina ai pennuti che si osti- 
nano a scambiar la nostra nave per il mezzo più 
‘comodo per trasmigrare. E non si tratta di sper- 
duti uccellini indecisi nei loro brevi voli fra il mare 
e la tolda, ma di centinaia di volatili delle specie 
più varie: falchi, civette, gallinelle d’acqua, quaglie, 
uccelli dal petto aurato e di grosse dimensioni. Su- 
matra che regala alla Malesia la sua fauna che 
solca l'azzurro, e la Malesia che la restituisce a sul 
matra. 


sE* 


Ho veduto lampeggiare il nuovo faro italiano di 
Capo Guardafui. Finalmente! Era mezzo secolo, era 
dall'epoca dell’apertura del Canale di Suez, che la 
navigazione mondiale invocava il sorgere di un faro 
sul promontorio estremo orientale del massiccio afri- 
cano sulla punta protesa verso l'India della Somalia 
settentrionale italiana. Il Capo Guardafui nel Sulta- 
nato di Alula era a buon diritto chiamato il più 
insigne cimitero di navi del mondo. Punlo obbligato 
di riferimento per le navi che provenivano dai mari 
‘del sud africano e da Ceylon, cioè dai nove decimi 
«dei bastimenti diretti per il corridoio del Mar Rosso 
al Mediterraneo racchiudeva un pericolo permanente 
per essere facilmente confondibile con un promon- 
torio vicino e di forma quasi eguale che nascon- 
dendo it Guardafui fu spessissimo la causa di di- 
sastri marittimi. Inoltre, essendo i paraggi del Guar- 
dafui pieni dell’insidia di bassifondi e di scogliere, 
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è molto pericoloso doppiarlo o passarvi vicino di: 
notte e con: tempo caliginoso. Insomma il faro at 
Guardafui era reclamato dalla navigazione di tutti 
i paesi ed il ritardo dell’Italia ad elevarlo ci aveva: 
fatto spesso giudicare con severità da ogni specie di 
navigatori. — | . 

Ma l'Italia, per dire il vero, non aveva che una 
responsabilità molto relativa nel fatto che il Guar- 
dafui rimaneva nelle condizioni che l’aveva trovato 
la navigazione quando il Capo di Buona Speranza 
cessò di segnare la strada dall'Europa per l’Estre- 
mo Oriente. È 

Dal giorno che la Somalia del Nord divenne un 
nostro Protettorato i tentativi fatti per stabilire il 
faro furono innumerevoli e tutti naufragarono per 
l’ostilità irriducibile dei migiurtini, pirati fra i pìù 
ardimentosi che nel sorgere del faro vedevano la 
fine d’una tradizione radicatissima negli animi loro, 
quella del diritto di saccheggio delle navi incagliate 
sotto la fatale roccia bruna, ultima propaggine delle 
Montagne dell’Incenso. Per riuscire a costruire il 
faro sarebbe stata necessaria o una guerra di ster- 
minio contro i somali del nord, o la permanenza al 
Guardafuì di un presidio di tal forza da rendere 
l'onere insopportabile anche per parte di un Paese 
colonialmente assai più potente e ricco di noi. 

Ma i tempi sono cangiati anche al Guardafui. Il 
mullismo è morto da un pezzo, la pirateria migiur- 
tina si è trasformata in una industria a base di 
saline e di pesca di perle e il sultano di Alula, in- 
vece di concluder con noi quelle convenzioni di una: 
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volta per la costruzione del faro al Guardafui, pra- 
ticamente inattuabili, aveva mandato da qualche arno: 
la sua gente a far da muratore per l’erezione sul 
promontorio della torre del faro, degli edifici per- 
la stazione Radio, del forte e della costruzione delle - 
casermette che ora ospitano la compagnia eritrea- 
che garantisce al faro la sua benefica e normale 
funzione. 

E il faro lampeggia luminosissimo per molte mi- 
glia innanzi sull'Oceano Indiano, e il navigatore che 
lo avvista venendo dal largo, e provando quella sod- 
disfazione che tutti gli ufficiali di rotta e i coman-. 
danti di navi assaporano vedendo dopo una lunga. 
navigazione un faro importante che suggella l’esat- 
tezza dei ealcoli, rivolge un pensiero di gratitudine 
all’Italia. E questa del pensiero di gratitudine non 
è retorica ma verità vera poichè il Guardafui era 
come dicevano i capitani marittimi una brutta be- 
stia di giorno e ancor peggio di notte. 


*#** 


Voi penserete che non è più permesso di par-. 
lare di queste vecchie cose. Viaggi in mare di lungo 
corso non ne esistono più: quindici, diciotto giorni 
al massimo, ecco la quantità di tempo maggiore. 
che si può rimanere in mare anche per chi faccia 
il giro del mondo. Per il resto si viaggia in terra. 
Traversata dell'Atlantico: sette giorni; viaggio al- 
l'America del Sud, dodici; traversata del Pacifico 
dodici; gita alle Indie, una settimana e mezza. Non. 
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nego che chi va in Australia deve rassegnarsi ai 
panorami oceanici per un tempo più lungo, ma in 
Australia i turisti non ci vanno perchè più che città 
all'americana e mandrie di pecore non c’è da am- 
mirarvi. Voglio dire. insomma, che chi sta in mare 
un paio di mesi di seguito sullo stesso bastimento 
per tornare per esempio dal Giapppone all'Italia 
significa che ha del tempo da perdere, che prefe- 
risce i cargo-boats ai piroscafi celeri o che ha bi- 
sogno di cura d’aria marina. Potrebbe anche darsi 
che ci fossero delle altre ragioni, ma le trascureremo. 
. Vorrei raccontare che cosa precisamente significhi 
stare in mare due mesi sullo stesso piroscafo ve- 
nendo dai mari dell'Estremo Oriente con meta al 
Mediterraneo. Ne vale la pena. Non dirò che è stata 
un'odissea, ma la trama per una commedia di strut- 
tura pirandelliana c'è, in modo indiscutibile. Sic- 
come non posso scrivervi la commedia, mi contenterò 
di accennarvi i suoi elementi principali. 
La nave non è nè grande, nè piccola, piuttosto 
vetusta, lenta. Classe unica per i passeggieri euro- 
pei; per quelli indigeni, accampamento in coperta. 
Questi passeggieri indigeni di colore, hanno variato 
‘ per lo meno dieci volte nel corso del lungo viaggio. 
Abbiamo incominciato con l’imbarcare a Kobe una 
falange di assettate, silenziose e linde musmè, che 
emigravano verso le case da tè dei porti cinesi e 
indo-cinesi del sud. A Mogi (Simonoseki) alle musmè 
sono venuti ad aggiungersi numerose famiglie di con- 
tadini ed artigiani giapponesi in kimono e paglietta 
carichi di fagotti e di figlioli, buona gente laboriosa, 
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quieta anch'essa che avevano un'infinità di punti di 
contatto con i nostri emigranti. Dopo i giapponesi, 
sono venuti i cinesi, giocatori arrabbiati con qua- 
lunque mare e durante tutte le ore del giorno e 
quindi una soluzione di continuità durante la quale 
la coperta di prora si liberò di creature umane per 
lasciare il posto ad animali di varia specie: pecore, 
buoi e sino cammelli. | 

Dopo di che, nuova comparsa d’uomini con una fa-. 
lange di cingalesi che dalla Malesia ritornavano in 
patria a Ceylon a causa della disoccupazione cau- 
sata dalla crisi della gomma, ed erano così simpati- 
camente bolscevizzati che ci aspettavamo di sentirli ‘ 
cantare in coro « Bandiera rossa » in una delle 162 
lingue indiane. Ai cingalesi seguirono gli indiani, 
muti come pesci, unicamente preoccupati della roba 
da mangiare e da bere, che avevan portato seco, 
da consumarsi in viaggio, non potendo toccare altro 
cibo sotto pena di contaminazione da scontarsi con 
il passaggio della loro anima, dopo morti, in una 
serie di bestie immonde. È finalmente, agli indiani 
si sostituirono gli arabi e in grazia loro ci fu a 
bordo il più pittoresco étalage di tappeti che sì po- 
| tesse immaginare e le più sincrone e regolari ma- 
nifestazioni di fervore religioso, al mattino, a mez- 
zodì c alla sera; tutti nella stessa direzione (la Mecca 
si capisce c ho visto persino uno che per la paura 
di sbagliare adoperava la bussola). Dopo gli arabi 
la vastissima prora ritornò deserta e gli irrispettosi 
passeggieri di ponte vi ballavano al suono del fo- 
nografo. Ballarono cioè la indifferenza caucasica sulle 
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miserie e sulle gioie di tutte le razze che quelle vec- 
chie tavole avevano albergato. 

Ma io vi ho parlato di commedia e questi bran- 
delli di umanità diverse passate sui duecento metri 
quadrati di prora, sono lo sfondo. In quanto ai 
personaggi, limitandosi ai passeggieri di ponte, ve 


. ne furono come ben potete immaginare, a bizzeffe,. 


come dicono gli arabi. Sceglierò i più tipici o me- 
glio quelli che a me parvero tali. 


**£% 


E in prima linea un mulatto d’una colonia indo- 
francese, che cominciava invariabilmente tutti i suoi 
discorsi con questa frase: «Je suis metis francais » 
— «Masi vede!» — gli gridò un giorno in faccia un 
ex-diplomatico russo. — È’ inutile che lo dichiarate 
ad ogni momento ». Da allora il meticcio modificò la 
sua frase preliminare di tutti i suoi discorsi dicendo 
semplicemente: «Je suis francais». Per conto suo, 
l’ex-diplomatico che aveva la mania della persecu- 
zione, raccontava tutti i giorni la storia della sua 
mancata fucilazione da parte dei bolscevichi, dalla 
quale era sfuggito perchè aveva una faccia che ras- 


somigliava a Carlo Marx... Finiva il suo racconto . 


con questa domanda che rivolgeva ai suoi vicini 
di tavola: « E sapete perchè non mi hanno fucilatò? ». 
Alla quale domanda, tutti rispondevano in coro: « Per- 
chè rassomigliate a Carlo Marx!». Il russo allora 
prendeva cappello e si chiudeva in un mutismo 
assoluto. Meditava la sua vendetta. La quale si 
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produsse in guisa assai buffa nel colmo di una notte 
ed ebbe per oggetto le sedie a sdraio di giunco dei 
passeggieri abbandonate sul ponte. Tre di coteste 
sedie vennero lanciate in mare dal russo, ma al 
quarto - tentativo venne colto sul fatto e successe un 
finimondo che non si placò neppure quando l’ex- 
diplomatico si dichiarò pronto a rifondere il prezzo 
delle sedie. Il russo dovette la sua salvezza 4 « quello 
che aveva dato una lezione indimenticabile al dilet- 
tante di boxe». | 


*s** 


Altra amena storia questa che meriterebbe un ca- 
pitolo a parte. 

A Shanghai viene a bordo un americano maniaco 
della boxe. Sfidò tutti. Pretendeva che tutti ci bat- 
tessimo con lui. Ne valeva dirgli che non si colti- 
vava la nobile arte. Riusciti vani i suoi tentativi per 
trovare fra i passeggieri chi volesse misurarsi con 
lui (sorvolo sulle scene indescrivibili delle sue of- 
fertc e delle nostre ripulse), si rivolse vanamente 
pure agli ufficiali e all’equipaggio del bastimento. 
Qualche marinaro triestino gli fece perfin vedere 
«la punta della lama del suo coltello per invitarlo 
a smettere. 

Ma nella fermata a Singapore il dilettante boxeur 
trovò il suo uomo. Era un inglese pacifico e flem- 
matico, che cominciò col dire. che amava la boxe 

e la coltivava, ma che in viaggio non gli piaceva 
di far gare. Dopo questa dichiarazione l'americano 
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non gli lasciò più pace. E tanto disse e fece che 
l’ingliese consentì a battersi con lui: « Vi avverto che 
faremo il pugilato seduti uno di fronte all’altro, 
sul ponte. I passeggieri assisteranno » — sentenziò 
l’inglese. Emozione grandissima a bordo. Il coman- 
dante vorrebbe impedire il match. ma poi si arrende 
e dà il permesso.. 


I due si collocano seduti di faccia, vicinissimi, nudi 


sino alla cintola’ e con i guanti, forniti dall’ameri- 
cano. E 

— Fate attenzione — dice l’inglese — perchè vi 
manderò per terra, cioè sulle tavole, con un diritto 
sul viso, a destra. 

— All right! — risponde l'americano. 

Il pugilato incomincia e dopo 15 secondi la pro- 
messa dell’inglese ‘riceve attuazione piena. Egli ha 
sferrato all'avversario un così terribile colpo sul viso, 
a destra, da mandarlo a gambe levate. Prorompono 
applausi frenetici da parte degli spettatori: le si- 
gnore però protestano per la barbarie dello spet- 


tacolo, ma gli uomini sono troppo felici di assistere 


alla tracotanza punita. D'altra parte l'americano si 
leva da terra con la faccia gonfia e va a rimettersi 
sulla sedia di fronte all’inglese esclamando: 

— I am nof satisfait! 

— Well! — risponde l'inglese. Fate ancora atten- 
zione perchè questa volta il diritto sarà sempre al 
viso ma a sinistra. 

— All right! — replica l’americano. 

Dieci secondi di finte e l’infallibile promessa del- 


l'inglese si verifica ancora. L’americano incassa un ‘ 


altro tremendo pugno, che lo manda per la seconda 
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volta sul tavolato. Ed ha la bocca piena di sangue, 
ma trova ancor modo di dire: / am not satisfait. 
Ma non ha neppur la forza di rialzarsi. Vien por- 
tato in cabina e vi rimane tre giorni con la fac- 
cia bendata. Quando ricompare è felicissimo, con- 
tentissimo e pieno d’idolatria per il suo avversario. 
Diventano inseparabili. Passeggiano insieme, giocano 
insieme, non parlano più di boxe e scendono insieme 
nei porti e ritornano «a bordo a braccetto. 

— Whal a dear fellow! (che caro compagno) dice 
l'americano parlando dell'inglese che gli ha can- 
giato i connotati... 


*$*£%* 


Un altro personaggio interessante di questa com- 
media navigante è la principessa malese di non. so 
quale principato, vestita con dei camici di seta così 
aderenti alla persona da offrire le sue non ingrate 
forme all’ammirazione di tutti. Sin qui nulla di 
straordinario. L’originalità della principessa sta nella 
sua cintura di cuoio rosso fatta a guisa di carluc- 
ciera che contiene sei fialette, non una di più e non 
una di meno, riempite di nepenti per farsi amare. 
Disgraziatamente non c’è nessuno che abbia la mi- 
nima intenzione di innamorarsi della principessa 
giavanese. È questione del viso, si capisce, e soprat- 
«tutto del colore del viso. Si vede che abbiamo tulli 
dei gusti diversi dagli olandesi, che stanno fabbri- 
cando nei loro possedimenti delle Indie orientali una 
razza così numerosa di meticci da far paura. 

Nessuno vuol più viaggiare a bordo dei bastimenli 
olandesi, malgrado che essi siano i più grandiosi e 


Ci 
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‘weloci, perchè nel ritorno dalle Isole della Sonda 
in Europa pullulano di rampolli meticci da rendere 
i venticinque giorni di navigazione insopportabili. 


s°% 


Ma a bordo in questa eterna navigazione abbiamo 
«avuto anche la tragedia. Un disgraziato europeo, che 
aveva subìto già una scossa nervosa profonda nella 


| catastrofe. giapponese, si è impiccato per l’ossessione 


.di doversi trovare in una tempesta tifonica. Lo ab- 
biamo sepolto in mare perchè le navi che fanno i 
viaggi dell'Estremo Oriente non hanno come i tran- 
satlantici installazioni per conservare i cadaveri. E 
il viaggio si svolge per quattro quinti nei mari tro- 
picali! 

Il comico nel tragico è avvenuto dual si è trat- 
tato di dare l’assoluzione alla salma preparata nel 
sacco di grossa tela con pesi di ferro in fondo 
perchè s’inabissasse al più presto. Non si sapeva a 
quale fede appartenesse il suicida ed avevamo a 
bordo preti, pastori e sacerdoti di sette od otto re- 
ligioni, comprese la buddista, la braminica, la mu- 
sulmana, sunnita e fors’'anco la scintoista. Si finì 
per dar la preferenza alla cattolica rappresentata da 
un prete cinese che andava per la prima volta a 
Roma e che si faceva capire con il latino. Cosicchè, 
quando il morto venne disteso sulla tavola e questa 
‘appoggiata sulla balaustrata stava per essere incli- 
nata verso il mare per permettere la sepoltura e la 
nave s'era fermata, fu il cinese che dette al suicida 
‘occidentale l’estrema benedizione. © 


IN MALESIA: SINGAPORE E PENANG. i 


Da Singapore. 


Ricordo della prima sensazione malese: un ra- 
dioso mattino tropicale. Sul ponte della nave che 
vien dalla Cina, si avvista l'arcipelago delle Isole 
di Natuna, che sono l'avanguardia della grande Bor- 
neo. La nave dopo qualche ora passa a breve di- 
stanza dall'isola di Amanda, dolce nome femminile, 
forse quello dell'amante malese dello scopritore. La 
visione dell’isola, coperta da una lussureggiante ve- 
getazione, dopo lunghe giornate di mare tempestoso, 
e soprattutto con i ricordi ancora freschissimi della 
pullulante umanità cinese sulle pianure spoglie -di 
alberi allo sbocco dei fiumi, tormentate da millenni 
‘di lavoro, è quella della terra sognata, della terra 
vergine, sbocciata fra cielo e mare, oppure della terra 
frantume di continente sommerso, dove pare essersi 
rifugiata in breve spazio la vita di quello ritor- 
nato sotto le onde. 

Qualche giorno dopo, a Singapore, le impressioni 
sono completamente diverse. Per riuscire a tradurne 
le essenziali occorre tener presente che col nome di 


Nella Fiamma dell’India 19 
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Malesia s'intende designare la sola penisola di Ma- 
lacca sino al confine siamese, benchè tutta la peni- 
sola e la parte meridionale del Siam e le enormi 
isole dell'arcipelago della Sonda: Borneo, Sumatra, 
Giava con Celebes e le Filippine, e una folla di al- 
tre isole, sino a Formosa e alle isole meridionali del 
Giappone, siano abitate da Malesi. Una grande razza 
quindi, almeno numericamente, che occupa tutti i 
gradini della scala umana, poichè va dai primitivi 
dell'interno di Borneo e Sumatra, non dissimili come 
livello di incivilimento dai negri dell’Africa Centrale, 
ai giavanesi, che hanno manifestazioni d’arte com- 
plesse, come ne fanno fede i famosi « batik », grotte- 
schi che ora furoreggiano nelle decorazioni dei sa- 
lotti americani cd inglesi e che dimostrano una com- 
plessità mentale superiore. La Malesia insomma è 
l'Africa asiatica e come l'Africa contiene tutte le ci- 
‘viltà. 


n * 


Singapore, che significa «Città dei leoni», è ci- 
clopica ed equatoriale. Gli inglesi vi hanno impresso 
il segno imperiale del loro dominio sull'Oceano In- 
diano e sul Pacifico, cioè ne hanno fatto la sede del 
più vasto cosmopolitismo asiatico, in attesa di di- 
ventare ancora più grande il giorno nel quale l’Im- 
pero la trasformerà nella prima piazza forte dell’E- 
stremo Oriente. 

La metropoli sorge su di un'isola congiunta alla 
terra ferma per mezzo di un ponte grandioso, non 
ancora ultimato. Vi vivono tremila europei e un mi- 
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. lione di asiatici d’ogni razza, che sì occupano es- 
senzialmente del commercio della gomma e dello sta- 
gno, i prodotti che durante la guerra hanno rimpin- 
.zato la Malesia di una tale ricchezza, che i « Confe- 
dereted States », vale a dire la riunione degli Stati 
Indigeni Malesi sotto protettorato britannico della 
penisola di Malacca, non solo abolirono tutte le tasse, 
eccetto ‘quelle sul tabacco e sull’oppio, ma fecero dono 
alla madre Patria — non stiamo ad analizzare se 
spontaneo o costretto — di una fra le più potenti 
« super-dreadnought » che oggi l'Inghilterra possegga: 
. Ja « Malaya ». A titolo di ringraziamento, i dominatori 
ornarono Singapore di superbi giardini, di sontuosi 
alberghi, nonchè di cartelli \sesquipedali, che com- 
minano dieci anni di galera a chiunque, bianco o 
uomo di colore, sbarchi in Malesia avendo in tasca 
una rivoltella. 

Singapore, sepolta com'è fra il verde, è molto se- 
ducente, benchè vi faccia in permanenza un calore 
atroce, vi piova tutti i giorni e vi sia adunata tutta 
la pescecaneria cinese, siamese e malese della pe- 
nisola. La sua popolazione minuta è formata in gran 
parte da quei brutti ceffi di cingalesi, che con i ca- 
pelli raccolti a « chignon » sulla nuca sembrano delle 
orride megere ambigue. L’isola è tutta uno stupefa- 
cente giardino. Acqua e calore mantengono a Sin- 
gapore una vegetazione da paradiso terrestre. Si è 
dimenticato oramai qui che cosa sia la strada di 
campagna occidentale: non esistono che strade asfal- 
tate percorse da migliaia di auto, che congiungono 
la torrida città con le ville degli europei e dei ricchi 
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cinest disseminate sotto i boschi. Palazzi pubblici, 
uffici postali e telegrafici grandiosi. Borsa idem, dove 
da mane a sera, sotto ventilatori turbinanti, sì spe- 
cula sulla gomma e sullo stagno. | 

I lavori per congiungere l'isola al continente du- 
rano da tre anni. Tre anni per affondare macigni 
nel mare, formare la diga e gettarvi sul varco che 
la divide, e nel quale turbinano le maree e le cor- 
renti dei due Oceani che si congiungono, un ponte 
girevole che è fra i più colossali del mondo. 

Nei porti, poichè Singapore ha tre porti, sensa- 
zioni complesse di mondi polinesiaci e di quelli di Su- 
matra, Giava, Bornco, vicinissimi. Sumatra è sul- 
l’altra riva. Si arriva a Batavia in trenta ore di 
mare. Vapori eleganti, modernissimi, falti espressa- 
mente per questi climi, riempiono i porti. Ban- 
dicre strane sventolano a poppa di coteste navi: la 
siamese con gli elefanti bianchi in campo rosso, la 
cinese repubblicana a strisce multicolori, ognuna delle 
quali rappresenta uno dei popoli della Terra Fiorita, 
la saravakkese, così varia di tinte da sembrare lo 
stendardo di una comunità di pappagalli. Tutto, nel- 
l’aria pesante, umida, di difficile respiro, grida: « Spe- 
zie, spezie, affari portentosi di spezie, terra forni- 
trice di tre quarti delle drogherie del mondo, foreste 
donde geme metà della gomma del mendo, depositi 
in cemento armalo di cannella, di zafferano, di pepe, 
di tè, di caffè, di matè. Odori acuti nell’aria e sulle 
verdissime dominanti gli specchi d’acqua, nude spia- 
nale per cannoni, stazioni radio ultrapotenti e han- 
gars, per aeroplani militari. 


— 293 — 


British Malaya. Ho negli occhi la ridda dei ca- 
ratteri . delle réclames inglesi che la magnificano 
« Winter resort for travellers, equable tropical cli- 
mate, magnificent scenery... Fine motoring roads», 
vale a dire 2500 miglia di ottime strade per automo- 
bili; « Big game shoting», cioè grandi caccie e pian- 
tagioni di cocco senza confini e le maggiori miniere 
di stagno della terra, e le più estese piantagioni di 
gomma, e le ferrovie tropicali più comode e rapide 
che siano mai state costruite. 

Si va in ferrovia da Singapore sino a Bankog, alla 
capitale del Siam, in due giorni e mezzo. La rete fer- 
roviaria attraversa tutti gli Stati dei « Settlements »: 
Johore, Sembilan, Pahang, Selangor, Perak, con un 
maggiore sviluppo nella parte occidentale della pe- 
nisola. E poichè in generale la fermata dei vapori 
del Lloyd Triestino a Singapore dura qualche giorno, 
se ne profitta per percorrere in treno il tratto fra il 
maggior porto malese stupefacente di ricchezza creata 
da un ventennio dall'idea geniale originaria di far 
della Malesia il paese della gomma. Gli alberi di 
questo prezioso prodotto non esistevano in Malesia; 
le piantagioni sono tutte artificiali. 


* E * 


La ferrovia Singapore-Penang passa da Kuala Lam- 
pur, che è la capitale politica della Malesia, nello 
Stato di Perak, dove in pochi anni, accanto alla 
semi-barbarie indigena, si stabilirono le forme più 
| raffinate della vita occidentale. Naturalmente cote- 
ste raffinatezze sono essenzialmente fatte per gli 
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occidentali ed i ricchi cinesi. In quanto agli indigeni 
si sono trasformati da guerrieri, in pacifici pianta- 
tori o in servi dei dominatori, nonchè in chauffeurs, 
poliziotti e biscazzieri. Sicuro, anche biscazzieri. In- 
fatti a Giohore, che è la capitale dello Stato omo- 
nimo, il più meridionale della penisola e la prima 
città del continente partendo da Singapore, esiste 
una grande bisca di proprietà del sultano di Giohore. 
Il sultano è un giovane malese piuttosto intrapren- 
dente. Gli inglesi gli hanno vietato di venire a Sin- 
gapore in seguito ad alcuni scandaletti erotici dove 
erano implicati non solo il sultano ma anche talune 
signore europec che pare fossero rimaste affascinate 
dalla liberalità del sovrano di colore e da altre qua- 
lità ancora. 

Non farò l’elogio di Singaporé come sentinella avan- 
zata delle Indie verso il Giappone poichè l’argomento 
è piuttosto vetusto. Dirò invece che di giapponesi a 
Singapore ve ne sono moltissimi dediti apparente- 
mente al commercio. Le Case giapponesi subiscono 
per effetto della crisi generale asiatica del dopo 
guerra fallimenti disastrosi ma i giapponesi riman- 
gono egualmente. Fanno magari i venditori del pro- 
dotto più elegante del paese, i famosi bastoni di 
Malacca e li falsificano, ma non se ne vanno. Vo- 
gliono vederci chiaro nell’affare delle fortificazioni e 
della base navale in progetto. 

Dovrei dedicare un cenno speciale ai bastoni di 
Malacca non ‘ancora detronizzati da altre specie di 
canne da passeggio ritenute più «fashionables ». In 
metà almeno delle botteghe di Singapore si vendono 
canne da passeggio e se vi entrate per farne. ac- 
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‘quisto, ve ne offrono di ogni prezzo da uno a cin- 
quanta dollari, escluso naturalmente il pomo, poi- 
chè quelli che vendon le canne non vendono i pomi 
o i manici. Ogni bastone è chiuso nella sua guaina 
di tessuto giallo ed il ‘possessore di una perfetta 
canna passeggia con il diritto all'’ammirazione di 
quelli che non: possono comperarsela: Il mio sog- 
giorno a Singapore è stato breve perchè potessi es- 
sere iniziato a tutti i misteri della perfezione di una 
«canna di Malacca. Pare che per riuscirvi non ba- 
stino gli anni. Tanto è vero che rientrato a bordo 
con un bastone che credevo degno di rispetto, mi 
son sentito dire dagli intenditori che ero stato vol- 
garmente imbrogliato. | 
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Singapore e la parte meridionale della penisola 
‘sono inglesi dal 1820, da quando cioè gli olandesi 
le scambiarono con l’isola di Sumatra che oggi non 
è colonizzata che per un terzo; e da allora il pro- 
gresso in questo Paese non ha subìto interruzioni, 
malgrado che la natura sia piuttosto avversa al sog- 
giorno degli europei. Come in India anche in Malesia 
| gli inglesi si sono insediati imperialmente ma hanno 
anche tollerato le iniziative altrui. Prova ne sia che 
anche noi italiani abbiamo in Malesia Case di im- 
portazioni ed esportazioni fiorenti e Società italiane 
vi posseggono concessioni gommifere di vasta esten- 
sione. Un Cerruti piemontese fu tra i primi esplo- 
ratori dell'interno malese e divenne persino re dei 
Sakai, gli aborigeni che abitano le foreste non lungi 
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da Penang e le cui donne si dedicano ancora all’al- 
lattamento dei maiali. Cerruti è morto a Penang e 
| vi è sepolto. E dalla parte opposta del mare, sulla 
costa di Sumatra, morì un altro italiano il cui nome 
lampeggia nell’epopea garibaldina del Risorgimento, 
Nino Bixio, venuto in questi mari in cerca di oblio 
e di fortuna. | 

E a Singapore, per stare nel tema delle iniziative 
italiane in queste lontane plaghe, ho avuto la sin- 
golare sorpresa d’incontrare una Compagnia lirica 
italiana che da quasi tre anni a questa parte, at- 
lraverso avventure romanzesche, va diffondendo dal- 
TIndia al Giappone la nozione dell’Opera italiana. 
Parlare di questa Compagnia composta di elementi 
eccellenti significherebbe scrivere forse la storia più 
originale delle vicende della musica europea presso 
i popoli asiatici. Quelli che hanno dimostrato di ap- 
prezzarla maggiormente furono i giapponesi ed i ci- 
nesi. I « pienoni» fatti dalla Compagnia nei teatri 
di Hong-Kong, di Shanghai, di Kobe, di Tokio, fu- 
rono iperbolici. E i guadagni naturalmente in pro 
porzione. 
In India viceversa accadde un mezzo fallimento. 
A Batavia le cose andarono meglio, ma a Singapore 
il pubblico che va a teatro è quasi unicamente com- 
posto di europei e quindi necessariamente scarso. 
In generale la Compagnia lirica italiana in Asia 
ha raccolto l’esperienza che non bisogna contare sui 
pubblici europei, neppure nei grandi centri coloniali 
dove essi dimorano a migliaia, ma essenzialmente 
su quelli asiatici effettivamente civili, e cioè i Parsi in 
India, i cinesi ed i giapponesi. Ce ne sarebbe quindi: 
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abbbastanza per giustificare stagioni d’opera a non: 
| finir mai, poichè i successi che la Compagnia riscosse 
nei due soli centri cinesi che frequentò, potrebbero 
ripetersi nelle cento e cento altre città cinesi e po-. 
polatissime che l'immenso paese conta. 

Il cinese è sensibilissimo alle nostre forme d’arte. 
Basta pensare il successo che hanno in Cina le 
figurine di Lucca non certo paragonabili come fat-. 
tura alle infinite manifestazioni artistiche cinesi del 
genere. E la musica ed il canto nostro lo affascinano. 

Il repertorio della Compagnia era assai eclettico, 
comprendendo le opere antiche e moderne più in 
voga e che non necessitano una messa in scena ec-. 
cezionale, poichè i teatri d’Asia non lo permettono. 
Cori ed orchestra sono ridolti all’indispensabile. Tut- 
tavia la Compagnia è riuscita a dare a Batavia per- 
sino il Faust oltre a tutte le più note opere ver-. 
diane, rossiniane, mascagniane e pucciniane. 

Ho assistito a Singapore ad un dignitosissimo Ri- 
goletto in un teatro che era un forno. Ma il pub- 
blico era tutto in abito da società e gli artisti in- 
dossavano, con quasi quaranta gradi di calore, pe- 
santi costumi di velluto, come se si trovassero su 
scene europee. In che modo resistessero e cantassero. 
non so. 

In un intermezzo intrattenendomi con gli artisti 
mi faccio raccontare qualcuna delle loro esotiche 
impressioni. Tutti ricordano con entusiasmo il Giap- 
pone e la Cina, ma confessano che cantare delle 
opere sotto l’equatore è un tentativo che confina con 
l’eroismo. Non lo ripeteranno una seconda volta. 
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Già nessuna delle grandi città equatoriali d'Asia ha 
un teatro adattato per l'Opera. Le notti afose dell’E- 
quatore non inclinano gli uomini a chiudersi in am- 
bienti per ascoltar musica o per intender recitazioni. 
Il teatro occidentale in questi paesi è un'anomalia 
ed un controsenso. 


*s* >» 


Del resto tutti gli sforzi fatti a Singapore ed in 
altre città terride per avvicinar la vita dei bianchi 
a quella dei paesi temperati non riesciranno mai a 
sopprimere il carattere d’esilio insito in questi sog- 
giorni, dove si viene unicamente per arricchire o 
per dedicarsi agli sports più violenti, ma non per 
. pensare e per assaporare godimenti sottili. Mi di- 
cono che gli americani siano riusciti a trasformare 
la vicina Manilla in un luogo di delizie. Ma si tratta 
“di una stagione brevissima, che coincide con il car- 
nevale che i rampolli dominatori spagnoli hanno ri- 
messo in onore ad uso e consumo dei turisti « yan- 
kees ». Piuttosto in queste terre è possibile cogliere 
la concezione imperiale di dominio dei padroni che 
sì traduce in opere di utilità pubblica: porti, acque- 
dotti, costruzioni che sono sempre fatte senza rispar- 
mio perchè si costruisce con il lavoro ed il denaro 
degli indigeni. 

L’Asia tropicale però ha sui territori africani po- 
sti alla stessa latitudine il vantaggio inestimabile di 
essere marina, vale a dire di aver potuto, nel corso 
del tempo, subìre le influenze dei grandi popoli ciì- 
vili del nord e dell’occidente, i quali facilmente dalle 
coste sono penetrati nell’interno delle terre conti- 
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nentali, scarse di spessore e nelle isole. Fenomeno 
che non è potuto avvenire nel massiocio dell’Africa 
centrale. | 

Infatti anche l’Asia tropicale lontana dal mare 
conserva genti selvaggie com'è dell’interno di Bor- 
neo e dell'India, mentre la stretta Giava ha for- 
nito il popolo nero d’Asia più mentalmente svilup- 
pato. Inoltre l’Asia tropicale è priva del castigo della 
tzè tzè, il terribile insetto del centro africano che 
rende impossibile la vita agli animali domestici. Gli 
agricoltori indigeni malesi infatti posseggono man- 
drie numerose di buoi dalle strane corna a cetra e 
non conoscono il tormento della raccolta del caucciù 
che ha decimato i primitivi dell’Africa equatoriale. 
Qui l’operazione di ricavare il lattice dalle piante 
della gomma è un lavoro normale di piantagione, 
fatto per lo più dalle donne che lo compiono vicino 
alle loro graziose capanne costruite di canne di Ma- 
lacca, mentre nell'Africa centrale è una lotta ter- 
ribile che gli indigeni devono sostenere lontano dai 
loro villaggi contro le innumerevoli insidie della fo- 
resta vergine. | 

Siffatti confronti mi son venuti spontanei al pen- 
siero percorrendo la campagna di Singapore dove. 
il clima e gli aspetti della natura e anche le faccie 
malesi mi ricordavano un lontano viaggio della mia 
prima giovinezza dalle foci del Congo alle rive del- 
l’Ubanghi e mi facevano concludere che questo pezzo 
di Asia equatoriale ha potuto rapidamente conqui- 
stare. piena vittoria sulla barbarie e sull’innocenza 
degli elementi naturali, per lo stretto connubio qui 
esistente fra la terra ed il mare. | 


Da Penang. 


Altra isola inglese questa di Penang, come Singa- 
pore, collocata al nord dello stretto di Malacca,, vi- 
cino ‘alla costa; ed altra magnificente visione tro- 
picale, sbocciata dal mare con una veste di verzura 
rigogliosa e gigantesca. Ma mentre Singapore è pia- 
neggiante, Penang ha alte montagne e dal suo più 
eccelsc picco, dove sorge un confortevole albergo che 
sì lascia raggiungere in una comoda funicolare, si 
scorgono distintamente le montagne di Sumatra. 

La città di Penang è bellissima, moderna, un’adu- 
nata di chiare ville in istile moresco ed indiano, le 
strade che percorrono l'isola tutte asfaltate: appena 
scesi sul « quai » si casca preda di un’organizzazione 
cino-malese di guide e di automobili che vi conduce a 
spasso per i trentacinque chilometri di lunghezza 
e per i quindici di larghezza dell’isola. L'arresto 
delle navi a Penang è giustificato principalmente dal- 
l’esistenza sulla costa malese di faccia della grande 
ferrovia Singapore-Bankog. Chi va al Siam, prove- 
nendo dall'Europa, sbarca a Penang. E fra poco di 
qui si potrà raggiungere con la ferrovia anche il 
Burma e l'India, cosicchè l'onda ognora crescente 
del turismo americano in Asia, evitando la noia 
della traversata del Golfo del Bengala, riuscirà a 
raggiungere da Bankog ed anche da Saigon, la pia- 
nura del Gange, senza muoversi dallo « slecping >». 


La difficoltà maggiore per gli inglesi di congiun- 
gere la rete ferroviaria malese con quella della Bir- 
mania, dipende dall’asprezza della zona montana che 
scende a formare con l'ossatura della penisola di 
‘Malacca la formidabile barriera eretta dalla natura 
fra il mondo cino-giapponese e l’indo-europeo; l’o- 
stacolo terrestre che con l’Himalaya li tenne divisi, 
li rese impenetrabili come due umanità di pianeti 
differenti. E l'altro ostacolo, quello marino, nel varco 
dello stretto di Malacca, non era meno arduo, dis- 
seminato di scogli affioranti, rimasto per millenni il 
più insigne covo di pirati del mondo. Cosicchè il 
navigatore indiano od arabo, giunto alla bocca nord 
dello Stretto, fra Sumatra e la Malesia, o virava di 
bordo spaventato da questo braccio di -mare coverto 
in permanenza dal nembo ed irto di insidic, o se 
avanzava faceva il più delle volte una triste fine. 
La Cina ed il Giappone per lasciarsi conoscere a 
fondo, dovettero attendere navigatori occidentali che 
arrivassero sino a loro venendo di molto più lontano 
cioè dall'Europa e per le vie meridionali delle Isole 
della Sonda, dell'Australia, della Polinesia. 

La Cina ed il Giappone per contro, e specialmente 
la prima, invasero di buon’ora con larga emigrazione 
i luoghi più ospitali della Malesia ed anche la bella 
Penang dove essi formano i due terzi della popola- 
zione cittadina. Sicchè Penang continua la visione 
della Cina tropicale, ma più, elegante, ricca, raffi- 
nata dcl pullulante popolo meridionale delle pro- 
vincie attorno Canton, che a vederla dà subito la 
sensazione di aver nelle mani il dominio economico 
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del paese com'è dappertutto in queste terre meri- 
dionali asiatiche. 

Uscendo dalla città incrocio un grande funerale 
cinese, di quei funerali cinesi che dànno anima al 
commercio, alla città per un mese almeno, poichè 
occupano una buona metà della popolazione in pre- 
parativi e da ultimo l’impiegano come partecipante 
alla fantastica sfilata, la quale per un occidentale 
a tutto fa pensare fuorchè ad una cerimonia funebre. 

Un grande funerale cinese è come una stagione 
d’opera in una città di provincia nostra: tutti tro- 
van maniera di guadagnarci sopra, dai «coolies» 
mascherati che trasportano a spalla la ricchezza 
del morto in figurazioni di carta, alle prefiche che 
emettono ululati e lacrime mercenarie, dai macchi- 
nisti che trascinano nel corteo degli apparecchi an- 
tidiluviani che lanciano in aria le monete cartacee 
di Budda, ai sarti confezionatori della moltitudine 
degli abiti bianchi del cordoglio. 

Il funerale che non finisce più di sfilare ‘ci ‘ob- 
bliga ad una fermata eterna sotto la sferza del sole, 
durante la quale un gruppo numeroso di forosette 
cinesi sì serve senza complimenti della nostra au- 
tomobile per salirvi sopra e goder meglio dello spet- 
tacolo. Sono belle ragazze fiorenti con le treccie lungo 
le spalle, che nella loro lingua, che vi fa l’effetto 
di un pizzicato di ghitarra, cinguettano serie inter- 
minabili di gang - ming - long - tung - sen - fen 
r tsu - imung.... Esse, le fanciulle, non si difendono il 
capo dal sole come gli uomini cinesi che vestono 
dei costumi semi-europei, ed hanno le scarpette bian- 
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che. Di modo che gli europei, per distinguersi dai 
cinesi, hanno dato l’estracismo alle scarpe bianche 
e le portano di cuoio. 
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Ma infine ,anche questo funerale è passato, e lo: 
chauffeur, malgrado le nostre proteste, vuol farci 
veder per forza il giardino botanico e l’ippodromo, 
eguali tutti in tutte queste città coloniali inglesi da 
gar la nausea, prima di lanciarsi in corsa per le 
strade asfaltate dell’isola che è tutta un giardino. 

Si costeggiano le montagne magnifiche di verzura, 
si rivedono le capanne malesi e cingalesi e final- 
mente si arriva ad un tempio buddista a terrazze 
sovrastanti con laghi pieni di tartarughe e poi ad 
un altro tempio famoso in tutta la Malesia, quello 
dei serpenti che si potrebbe ‘designare come l’avan- 
guardia dei templi indù. 

È una specie di camera. da ricevere cino-malese- 
braminica, dove. attorno ad un altare si scorgono. 
‘affastellati gli oggetti più eterogenei: vasi cinesi, fiori 
di carta, orologi a pendolo, candelabri. Su tutta co- 
testa roba stanno attorcigliati o posano serpenti nu- 
merosissimi vivi e di tutte le dimensioni. I sacer- 
doti li pigliano, li trasportano da un oggetto all’al- 
tro, se li mettono attorno al collo, fanno strillare 
di spavento le signore avvicinandoli vicino ai volti 
dei visitatori e delle visitatrici e, se sono soddisfatti 
della mancia che ricevono, sparano dei mortaretti 
di ringraziamento sul piazzaletto che sta dinanzi al 
tempio. | | 


SDA La 


Questi serpenti hanno un color bruno chiazzato 

di giallo e certo non sono velenosi malgrado l’af- 
fermazione in contrario dei bonzi, ma lo strano è 
che non siano attratti a sgusciar fuori dalle fine- 
stre e tornare al bosco originario che circonda il 
tempio. Probabilmente, mutilati come sono del ve- 
leno, non si sentono più in grado di affrontare in 
libertà la cosidetta lotta per la vita. 
. La strada costeggia il mare solcato dai ferry-boats 
che congiungono Penang con la Malesia attraverso 
quella baia dove al principio della guerra europea 
si svolse uno dei più drammatici episodi dovuti alle 
scorrerie dell'« Emden», la famosa nave tedesca che 
dette da queste parti tanto filo da torcere agli in- 
glesi i quali non riuscirono mai ad acchiapparla. 

Arrivò dunque l’« Emden» nella baia di Penang 
camuffato da onesta nave commerciale e aprì subito 
il fuoco contro una nave da guerra russa ed un 
cacciatorpediniere francese, il « Mousqueton », che si 
trovavano alla fonda, dinanzi al palazzo del gover- 
natore. 

Le navi alleate andarono a picco con discreta in- 
famia e sin qui niente di straordinario. Lo straordi- 
nario si verificò al mattino dopo la sorpresa, quando 
vennero ripescati fra gli annegati venti cadaveri di 
povere musmè che si trovavano sui due bastimenti 
in qualità di consolatrici delle nostalgie degli uffi- 
ciali russi e francesi. In seguito poi i pescatori ma- 
lesi con le loro reti pescarono grossi pesci nel ven- 
tre dei quali si trovarono degli anelli, motivo per 
il quale nessuno per molto tempo a Pennang dopo 
la scorreria dell'’« Emden» mangiò più pesce. 


— 305 — 


Anche a Penang, come a Singapore, i dominatori 
«<comminano pene severissime per i detentori di armi 
da fuoco e ne informano ostensibilmente colui che 
arriva, con avvisi rizzati dappertutto. E anche qui 
non si sente parlare che di crisi della gomma di- 
scesa da sette ad otto scellini alla libbra al vile prez- 
zo di 40 o 50 cents. E questo malgrado che il Go- 
verno abbia imposto la limitazione della produzione. 

Stefano Bigatti, milanese, che dirige una grande 
‘concessione gommifera italiana sulla costa malese 
non lungi da Penang, a Sungai Patani, mi dice che 
la crisi economica malese è profonda, la miseria 
degli indigeni preoccupante e che anche qui i do- 
. minatori non sono su di un letto di rose. 

Bigatti, che è pure un cacciatore di grande stile, 
mi racconta delle insigni prede che ha fatto nel 
suo ultimo soggiorno malese le quali, racchiuse in 
grosse casse, andranno ad arricchire il Museo di 
Milano. 

La Malesia è essenzialmente il paese delle tigri, 
che sono di dimensioni ancora maggiori di . quelle 

.indiane. Bigatti senza allontanarsi molto dalle Suc 
piantagioni ne ha uccise cinque superbe. Egli porta 
pure in Italia la stranissima biscia a due teste che 
ha una lunghezza di quaranta centimetri e che cam- 
mina nei due sensi; il tapiro bianco-nero, rarissimo, 
le cui zampe dinanzi hanno quattro dita mentre 
quelle posteriori non ne hanno che tre; il gatto- 
‘orso, la rana-topo, il cervo nano non più alto di 
venti centimetri e in tutto simile come forma ad un 
cervo comune; lo scoiattolo volante o linturon, che 
Nella Fiamma dell’India 20 
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è provvisto fra una zampa e l’altra di una mem- 
brana che gli consente di fare dei veri voli planés 
ed ha un pelo meraviglioso che ricorda la tinta ros- 
sastra dell’uccello di paradiso. E il cacciatore mila- 
nese non ha trascurato di cacciare il kambingiuno, o- 
stambecco della Malesia, color grigio-piombo, con 
eriniera sulla schiena, rarissimo pur esso, e. di im- 
possessarsi del krelocù che è una scimmia notturna 
della famiglia dei tardigradi il quale ha la parti- 
colarità morale straordinaria di suicidarsi. 

La concessione di cui il Bigatti è a capo è in un 
territorio che faceva parte del regno del Siam il 
quale, in quest’ultimo secolo, s'è visto portar via 
dall’Inghilterra e dalla Francia due terzi buoni del 
suo territorio, evento che al postutto non è da rim- 
piangersi poichè le condizioni delle popolazioni ca- 
dute sotto il dominio europeo sono di gran lunga 
migliori di quelle sottoposte al Siam. Infatti appena 
si passa la frontiera fra l’ultimo sultanato malese 
(Perlis) e le provincie meridionali del Siam è un 
cangiamento impressionante di scena. È la foresta 
che cede il passo al deserto. 


° 


IL REGNO DELL’INESISTENTE 
ELEFANTE BIANCO: 


Da Bankog. 


Il regno del Siam ha sempre avuto in Italia, come 
si suol dire, una buona stampa. Il fatto che un certo 
numero d’italiani — non grande, un paio di centi- 
naia in tutto — vi occupano delle situazioni onore- 
voli e che ingegneri, architetti, costruttori italiani, 
vi vanno compiendo nelle ferrovie, nella ricostru- 
struzione moderna della capitale e nelle industrie 
affermazioni individuali importanti, ha sparso sul 
Siam una luce simpatica. A questo bisogna aggiun- 
gere la passione per i viaggi in Italia che aveva il 
re Ciulalankorn — non sorridete per questo nome 
bislacco poichè il successore, vale a dire il re at- 
tuale del Siam, appellasi anch'esso Vagiravudda — 
defunto da una decina d’anni e monumentato a Ban- 
kog con una statua equestre modellata da un nostro 
connazionale. 

Il sovrano scomparso per consolarsi dei dispia- 
ceri che gli davano Francia ed Inghilterra le quali 
con le colonie limitrofe al Siam hanno finito per 
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ridurne il territorio a proporzioni modeste, veniva 
di preferenza in Italia, dimostrando un certo affetto 
per il nostro Paese nel cui programma di espan- 
sione territoriale l'Asia non conta o per lo meno 
non conta oggi. 

Per la verità il Siam vivacchia ancora come Stato 
indipendente grazie alla rivalità anglo-francese. Esso 
non possiede nè la popolazione sufficiente — sei mi- 
lioni dì abitanti appena e non dieci come dicono le 
false statistiche siamesi — per rappresentare in Asia 
una parte qualsiasi e neppure è così progredito da 
sapersi governare con saggezza .ed in caso difen- 
dersì con successo. 

Si raggiunge la capitale del Siam per due vie cioè 
per mezzo della ferrovia di Singapore (novecento 
. chilometri dalla frontiera inglese di Malesia a Ban- 
kog) o rimontando dalla foce il Menang, il massimo 
fiume siamese che bagna precisamente Bankog, detta 
la Venezia d'Oriente. Vedremo in cosa consiste que- 
sta Venezia. Le grosse navi marine non possono 
rimontare il fiume per il centinaio di miglia che 
corrono dalla foce alla metropoli a cagione della 
barra che chiude la bocca del Menang. Infatti, nel- 
l’ultima dimostrazione navale che la Francia operò 
contro il Siam, per beccargli il Cambodge (1894), 
furono soltanto delle torpediniere che raggiunsero 
Bankog. E qualche torpediniera appunto il Siam 
vorrebbe possedere comperandola da noi per darsi 
l’aria di opporsi per l’avvenire ad altre possibili 
coercizioni del genere. Pare però che i suoi potenti. 
vicini non gli vogliano concedere neppure cotesta mo-. 
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desta soddisfazione. È in costruzione un grandioso 
ponte ferroviario che a Bankog deve scavalcare il 
Menang, sul quale in galleggianti pittoreschi vive 
metà della popolazione — 250 mila abitanti — e 
portare la stazione sulla riva destra da dove poi 
la ferrovia continuerà sino a Saigon. 

. *s£* 

Vi è attualmente in terra siamese tutta una fio- 
ritura imponente di turismo americano motivato dalla 
presenza dei più stravaganti e ricchi templi che 
l'Oriente conosca e dal mistero fra il sensuale e l’at- 
tirante della Corte dell'Elefante Bianco che è ri- 
masta oramai l’ultima Corte veramente asiatica in 
Asia. Infatti si ricorderà che l’attuale -re del Siam si 
rese noto in Europa ed in America per essersi inva- 
ghito della sorella della moglie, e averla voluta spo- 
sare divorziandosi e facendo rinchiudere la prima 
regina in un palazzo speciale dove la poveretta ri- 
marrà reclusa tutta la vita, a meno che il Siam non 
diventi anch’esso repubblicano come la Cina, cosa 
tutt'altro che improbabile dati i sistemi di governo 
della « paterna » monarchia. 

Questa abitudine di condannare alla prigione do- 
rata, a vita, le donne che ebbero la cattiva sorte di 
registrare relazioni intime con i sovrani siamesi è 
ancora in gran voga nel regno, tanto è vero che le 
numerose vedove di Ciulalankorn buon’anima, tutte 
donne giovani ancora, languiscono anch'esse in pri- 
gionia perpetua entro palazzi cinti da muraglie ai 
quali fanno la guardia donne poliziotte, forti ed ener- 
giche come uomini. 


ì: 
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L'attuale re, malgrado abbia studiato all’ Univer- 
sità di Oxford, non si è deciso ancora a liberare da 
quell’atroce pena le mogli di suo padre; particolare 
che non milita certo. a favore dei suoi sentimenti 
civili. | 

Per lumeggiare la mentalità delle alti classi sia- 
mesi vale la pena di accennare in che consista il 
divertimento più in voga alla Corte. 

Il re ha fatto costruire una Bankog in miniatura 
. nei suoi giardini con casettine alte un metro, che 
all’interno hanno persino la luce elettrica ed i con- 
dotti dell’acqua potabile. Il divertimento da parte 
«di S. M. Vagiravudda consiste nell’affittare coteste 
casuccie ai cortigiani per venti «tikal» (un tikal 
siamese vale circa nove lire italiane) al mese. La 
Corte trascorre giornate intere attorno all'enorme 
giocattolo divertendosi ad affittare e a subaffittare 
le casuccie. Ogni tanto il re sfratta qualcuno e al- 
lora una commissione arbitrale entra in funzione. 
Tutto questo ha un sapore idi attualità data la crisi 
mondiale degli alloggi che dovunque imperversa e 
anche a Bankog. Intanto lungi dai giardini reali, il 
popolo geme nella più squallida miseria, la mortalità 
dell’infanzia è forse superiore a quella cinese ed_ogni 
mattina sul Menang, che significa «re delle acque », 
galleggiano numerosi corpicini di neonati gettati nel 
fiume dalle madri siamesi che avendoli partorili 
sulle loro casupole galleggianti se ne liberano assai 
facilmente. Di 
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Il Siam è per noi un paese dove sopravvivono le 
‘capitolazioni. Non per i francesi e per gli inglesi che 
vi hanno rinunciato paghi degli enormi benefici ter- 
ritoriali ottenuti. La ricchezza del Siam sta essen- 
zialmente nelle sue miniere e nelle foreste di tek che 
‘coprono le impervie montagne del nord sulle quali 
‘corre il confine cino-siamese. La viabilità è ancora 
molto sommaria, l’automobilismo quindi molto meno 
sviluppato che in Malesia. Le nostre macchine sono 
molto quotate come del resto quasi dappertutto in 
Asia. Da quando ho appreso dagli italiani che hanno 
lungamente dimorato nel Siam, il potere effettivo 
pare che sia nelle mani di due principi parenti del 
re, che fanno la pioggia ed il bel tempo e che gli 
‘europei sono costretti ad incensare se vogliono ot- 
tenerne i favori sotto forma di privilegi e conces- 
sioni. La burocrazia è abbondantissima e corrutti- 
bilissima. 

La pianura siamese nel sud è arcimonotona e 
spesso sterile, la parte più amena del paese è al 
nord nelle ‘montagne. Magnifici i templi di Bankog 
«come quello di Watt, che contiene il famoso Budda 
di smeraldo che però probabilmente non è che di 
giada. 

Una caratleristica singolare del Siam è la pas- 
sione sviscerata che hanno le sue genti per le pietre 
preziose. Non però per le perle che il siamese, come 
il cinese, non apprezzano. Le provincie più ricche dì 
rubini, smeraldi, topazi sono il Cian Mai ed il Laos 
dove pure vive la razza siamese più pura, derivante 
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dalla mongola; tipi dalla faccia larga e colorita, con. 
occhi vivaci che rivelano l'intelligenza, semplici, cor- 
diali, ospitali, più simpatici dei cinesi ed in ge- 
nerale amanti degli occidentali. 

Il popolo siamese molto migliore nelle classi in- 
feriori che nelle superiori per probità e generosità, è 
fra i pochissimi asiatici privi di fanatismo anti-oc- 
cidentale. L'economia del paese è totalmente nelle 
mani dei cinesi che però al Siam si considerano di 
| passaggio e non definitivamente stabili come in Ma- 
lesia. 

Cospicua pure è l'emigrazione giapponese al Siam, 
intensificatasi in questi ultimi anni, dopo le restri- 
zioni emigratorie americane e le catastrofi telluri- 
che nipponiche. 

Ho accennato alla lusinghiera posizione di molti 
connazionali nostri al Siam, aggiungerò che grandi 
stabilimenti per la brillatura del riso a Bankog sono. 
proprietà di italiani. Il riso è lalimento base dei 
siamesi come lo è per i cinesi e per i giapponesi. 

Il quartiere europeo di Bankog senza essere son-. 
tuoso è assai elegante, ma la sede della legazione d’I- 
talia è — diciamolo senza ambagi — indecorosa. 
Sorge in un fangoso vicolo. Gli europei che vivono a 
Bankog sono circa 2000 di cui un centinaio italiani. 
Vi è pure una sezione della « Dante ». Al Siam però. 
sì va essenzialmente per guadagnare sollecitamente 
del denaro poichè il clima è malsano e durante la 
lunghissima stagione calda, torrido. 

. Esistono a Bankog tre o quattro giornaletti sia— 
mesì al servizio del Governo, vale a dire di quella. 
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esigua classe di privilegiati latifondisti che sono pro-- 
prietari di intere provincie e affittano a condizioni 
crudeli le terre ai contadini, veri paria della so- 
cietà siamese. Per conto loro cotesti pescecani sia- 
mesi, che son gli stessi che vengono in Europa a 
far finta di studiare, non si occupano che di farsi 
costruire ville e palazzi sontuosi, imitando in que- 
sto il re che ha addirittura la mania edilizia per 
le proprie personali abitazioni. 

Un'altra regale stravaganza consiste nell’aumen- 
tare la pompa delle parate militari siamesi col farvi 
intervenire non solo gli equipaggi della minuscola 
marina siamese (tre vetuste torpediniere forse) ma 
le navi medesime che vengono per l’occasione tirate 
in terra, messe su ruote e trascinate da elefanti o 
da buoi al seguito delle truppe! 

Vige ancora alla Corte la scarnificazione delle sal- 
me dei membri appartenenti alla famiglia reale. Dopo 
questa simpatica operazione la carne vien bruciata 
mentre le ossa rimangono per cinque annì nel pa- 
lazzo dopo di che si decide di cremare anche le 
ossa. I servizi pubblici al Siam funzionano abba- 
stanza regolarmente, specie le ferrovie. Però durante 
la stagione delle pioggie tutta la parte della rete 
siamese in pianura rimane sott'acqua, segno che è 
mal costruita. Nel Siam non esiste la proibizione di 
fumar l’oppio. Anzi il Governo ha la privativa dello 
stupefacente che naturalmente miete vittime nume- 
rose, come del resto accade in Malesia, dove gli in- 
glesi non solo hanno la privativa dell'oppio ma man- 
tengono gli spacci della droga aperti anche nei giorni 
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che tutti gli altri uffici pubblici sono chiusi. Così le 
razze da dominarsi hanno modo di curare la pro- 
pria elevazione. Da poco sono state introdotte al 
Siam anche le piantagioni degli alberi che produ- 
cono la gomma. 

Il popolo siamese ha senso artistico e oltre agli 
infinili oggetti pieni di buon gusto che riempiono le 
botteguccie di curiosità di Bankog, dette sampan, si- 
luate spesso sull’acqua, lo prova anche la foggia di 
vestire uguale nell'uomo come nella donna e che con- 
siste in un pezzo di stoffa di vivace colore, il « pan-. 
non », drappeggiato con molta eleganza attorno alla 
persona. Sino a pochi anni fa le donne siamesi por- 
tavano i capelli corti come gli uomini e pare che 
lo facessero per combattere con gli uomini e non 
essere distinte dai nemici. Oggi la donna nelle classi 
ricche porta i capelli lunghi, ma le popolane con- 
tinuano a tenerli corti. Il colore dominante negli 
abiti siamesi è il violetto. Fra le donne i tipi inte- 
ressanti sono piuttosto rari; i siamesi, uomini e don- 
ne, tozzi in generale, non sono belli d'aspetto. La ma- 
sticazione del « betel » annerisce i loro denti in guisa 
ripugnante, per noi naturalmente, non per loro, che 
designano i denti bianchi come « denti di cane ». Da 
qualche anno però le classi più elevate hanno smesso 
di masticare « betel ». 

Il contadino siamese lavora duramente la terra 
con i bufali. Come si sa le foreste del nord siamese 
sono straordinariamente ricche di fiere tropicali e 
specialmente di elefanti. L'esistenza tuttavia di ele- 
fanti bianchi al Siam è una favola. In omaggio al 
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nome che si è dato a Bankog di Venezia dell’Oriente 
il re nelle cerimonie solenni adopera in terra gli ele- 
fanti, ma naviga sull’acque del Menang in una gran’ 
barca di parata che nella forma ricorda moltissimo 
il Bucintoro. 

Il disegno di tale galleggiante venne del resto ri- 
prodotto sugli avvisi réclame delle ferrovie siamesi 
che vennero diffuse anche in Italia e che invitano il 
turista a dirigersi verso queste contrade. 

Effettivamente il profilo di Bankog visto dal fiume, 
con le alte cuspidi dei suoi strani templi, con i colori 
meravigliosi di certi tramonti, con il verde intenso 
degli alberi lungo le rive, richiama alla mente qual- 
. che cosa di Venezia, fra il Lido e il Canal Grande. ‘ 
Ma basta respirare per una notte l’aria senza os-. 
sigeno di Bankog, torrida fra le torride città, o sen- 
tir la musica siamese uscire dai «sampan» illu- 
minati o assistere ad una danza di ballerini dal 
capo sormontato da una cuspide simile nella forma 
a quella dei templi, per trovare che il paragone 
| dev'essere derivato da una allucinazione. 

È proibito ai comuni mortali di Siam ostentare 
forme di lusso superiori a quelle dei principi. Per 
questo anche i ricchi vivono molto modestamente. 
Altra originalità siamese è la mania di voler far 
credere il paese più progredito di quello che sia. 
Tipico è rimaslo a questo proposito il fallimento di 
un «raid» automobilistico Bankog-Saigon al quale 
dovevano partecipare anche vetture italiane. Le carte 
siamesi .davano la strada come esistente, ma vice- 
versa essa è solo nelle intenzioni. Insomma, per con- 
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cludere, si potrebbe dire che il Governo dei principi 
siamesi, più che introdurre la civiltà occidentale nel 
loro Paese, vi hanno fatto penetrare solo le cu- 
riosità e quindi posta aerea, radiotelegrafia, ecc., ma 
nulla ancora che abbia valso a frenare l’arbitrio 
che è la regola di Governo e a sollevare il popolo 
dalla sua miseria incommensurabile. 


UN MISTERO D’ASIA: ANG-KOR. 


Da Ang-Kor. 


Uno dei misteri più appassionanti d’Asia, le gran- 
diose rovine dei palazzi e dei templi di Ang-Kor, 
in piena foresta equatoriale, che non si sa nè da 
da chi siano stati elevati, nè da dove sia venuto, nè 
dove sia andato a finire il popolo che li ha abitati 
e vi ha celebrato i suoi riti, sorge nel Cambodge, il 
Paese fra il Siam e lAnnam. Sino a venticinque 
anni or sono il Cambodge apparteneva territorial 
mente al Siam, ora è colonia francese. 

Si va ad Ang-Kor rimontando da Saigon il Me- 
kong e passando dalla capitale del Cambodge: la 
bella Pnom Penh. A monte di questa città il fiume 
si restringe, poi si apre in un lago di cui non si 
scorgono le rive. Il lago è il risultato della piena 
annuale del Mekong, che si comporta come il Nilo, 
inondando largamente tutto il Paese e fertilizzandolo. 

Il vaporetto che ci ha portato da Pnom Penh passa 
dinanzi a villaggi galleggianti costituiti da grosse 
riunioni di « sampan» e a capanne sorgenti su al- 
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tissime palafitte. Ad un certo punto si abbandona il 
vapore ed il viaggio continua, nella notte lunare, at- 
traverso la foresta inondata, su di un « sampan » 
che ha lV’esattissima forma delle barche che si ve- 
dono scolpite sui bassorilievi egizi o modellate in 
miniatura al Museo del Cairo: cinque rematori di- 
nanzi sulla prora che si eleva e cinque sulla poppa 
che è pure elevata. L’imbarcazione non ha nessuna 
specie di sedili, si sta seduti all’orientale sulla stuoia 
© sdraiati e si procede sull'acqua luminosa ed infi- 
nifa, fra la verzura. La barca passa fra il dedalo di 
isolette fronzute che sono le cime degli alberi. Più 
innanzi la foresta si fa densa e si naviga all'altezza 
dei nidi, dei grandi nidi degli aironi e dei fenicotteri. 
FE la solitaria navigazione in quel paesaggio invero- 
«simile di deserto liquido ed anormale, bosco e lago 
nello stesso tempo, dura sino al mattino. Si sonnec- 
chia e l’assopimento è cullato dalle nenie dei vigo- 
rosi rematori cambodgiani che in piedi, alle due 
estremita della barca, si profilano nettamente nella 
atmosfera lattiginosa, calda, sensuale. 

La barca approda su di una riva melmosa, in- 
determinata, dove si trova una carretta tirata da 
buoi gibbosi che attraverso paludi, affondando nel 
fango, ci fa continuare, assai più incomodamente, il 
lento cammino del « sampan ». | 

Dopo un paio d’ore si trova finalmente una bella 
strada solida che costeggia il fiume e si trova pure 
l'automobile. Dalla parte opposta del fiume la strada 
è fiancheggiata da una successione ininterrotta di 
giardini e di casette accovacciate sotto enormi ba- 
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| nani ed alberi d’ogni specie: una esuberanza vegetale 
che non ha l’eguale che a Ceylon. Sulle spianate, di- 
nanzi alle case, c'è della gente sdraiata accanto a 
fuochi accesi che si solleva sui gomiti per vederci 
passare. Pensavo che fossero quelli della notte per 
tener lontane le tigri. No, i fuochi sono semplicemente 
accesi contro le zanzare. Il fumo di quei fuochi è 
profumato e piacevole a respirarsi poichè si bru- 
ciano rami odorosi. 

Impressione di benessere esotico e di paese felice, 
dovunque. Sì, qualche piccola rivolta c'è stata contro 
i francesi e ci sarà forse ancora da queste parti, 
ma in generale i nipoti di quel buon imperatore 
Sisowat, che lasciò in Europa una memoria così 
comica di sè medesimo e nella sua capitale un mo- 
numento dov’egli è raffigurato fra un gruppo di 
danzatrici ed un fantaccino francese, sono assai mili 
e l’assillo dell’indipendenza poco li turba. 

«I banani scompaiono, si entra di nuovo nella fo- 
resta asciutta e si arriva ad Ang-Kor. 

Anzitutto, un’idea delle dimensioni di queste rovine. 
Per trenta, forse per quaranta chilometri attorno, il 
paese è coperto di vestigia di templi grandi e pic- 
coli e nel mezzo di questo cimitero si adergono due 
fenomeni: una città chiusa entro un muro di cinque 
chilometri di perimetro che la foresta ha invaso c 
quasi completamente distrutto ed un tempio di di- 
mensioni molto superiori alla basilica romana di San 
Pietro in lunghezza e larghezza e così ben conser- 
vato che potrebbe essere reso al culto immediata- 
mente. | 
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Ma ciò che sgomenta sino a dare un vero senso 
di pena, consiste nel fatto che non si sa di nulla 
del popolo che ha vissuto in questo splendore. Cioè, 
sì sa una cosa, si conosce il nome del popolo, ma 
il nome soltanto: Kimer. E nient'altro. In quanto alla 
data della costruzione di questi monumenti grandiosi, 
mistero. Gli archeologhi si stanno domandando an- 
cora se coloro che li hanno elevati fossero contempo- 
ranei di Nerone o di Leone X. Ma esiste una cosa 
ancora più straordinaria dell’ignoranza attorno al 
popolo costruttore ed è di non sapere in che modo 
esso è scomparso. Nel diciasettesimo secolo, qualcuno 
segnala al mondo occidentale queste rovine, Se il 
popolo Kmer fosse stato vinto o distrutto da vicini 
siamesi o cinesi, i vincitori se ne sarebbero certa- 
mente gloriati. Viceversa non si parla degli Kmer 
in nessuna storia siamese o cinese. 


«o * 


Visitiamo prima la città, vedremo dopo il tempio. 
Si segue una buona strada nella foresta sino a che 
una muraglia sbarra il cammino. Nella muraglia 
s'apre un'enorme porta di pietra ricca di fregi. 
destra e sinistra il muro scompare quasi subito die- 
tro gli alberi. Dalla porta si avanza per un’ora 
buona, sempre nella foresta che ha invaso la città 
reale, per arrivare ai monumenti meglio conservati. 
Ecco. un’ampia radura. Era certamente la piazza 
principale della città. È rimasta piana, senz’alberi 
perchè sino a qualche decennio addietro gli abitanti 
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dei dintorni ne avevano fatto una risaia. Intorno alla 
piazza, rovine di costruzioni d’uno stile che rievoca 
irresistibilmente quello del nostro Rinascimento. E 
rovine enormi. 

La distesa di questa città reale è un campo di 
battaglia senza tregua fra alberi enormi e pietre 
morte, forti del loro peso, accumulate dagli uomini. 
Quasi dovunque il vegetale, la pianta, è la vitto- 
riosa. La foresta si è gettata all’assalto del manufatto 
ed ecco là in alto una cosa inverosimile. Su di una 
terrazza sostenuta da arcate sorge un albero gigan- 
tesco la cui chioma ondeggia al vento come una 
bandiera .Sotto le radici dell’albero si vede il cielo. 
Una semente fra milioni è riuscita ad insinuarsi fra 
due pietre, trovandovi la terra sufficente per germo- 
gliare. L'albero nascente ha lanciato le sue radici 
intorno, alla ricerca dei succhi. E dopo una serie 
di anni che in questo clima non hanno dovuto es- 
sere molto numerosi, la linfa, gonfiando i tessuti della 
pianta, ha rotto l'equilibrio. di un muro o di una 
torre che sono crollati. 

In alcuni punti invece sono le costruzioni che 
hanno vinto e sopravvivono intatte. Ma dove esiste 
il monumento principale, il- Bayon, la lotta continua 
accanitamente fra l’assalitore e la pietra che si di- 
fende. Tuttavia la vittoria completa della  vegeta- 
zione non è lontana, se l’uomo non interviene. Le 
famose cupole del Bayon si distinguono appena; 
bisogna fare uno sforzo per intravvederle fra la 
verzura ed i tronchi enormi. Le quattro gigantesche 
faccie di Brama hanno una inverosimile capellatura 
Nella Fiamma dell’India 21 
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di liane. Se però si abbattessero gli alberi si to- 
glierebbe ad Ang-Kor i tre quarti del suo fascino. 
ci vorrebbe un conservatore di monumenti così sa- 
piente da regolare il connubio inesprimibile fra la 
| foresta e le rovine. Un particolare che colpisce è il 
contrasto fra tanta scienza ed arte nello scultore e 
l'ignoranza evidente dell’architetto. Poichè solo l’igno- 
ranza può aver causato l’infantile sovrapposizione 
delle pietre, che in luogo di avere la giunzione al- 
ternata, sono poste direttamente una sull’altra. E 
anche questo è un punto interrogativo da aggiun- 
gere agli altri. 

Ang-Kor è un enigma. Se interrogate gli indigeni 
vi rispondono che la città è stata elevata in una 
notte dai geni della foresta. 


dba% 
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Passiamo ora all’Ang-Kor Wat, vale a dire al tena- 
pio. Per descriverlo sarebbe necessario un volume. 
Si varca un’altra porta di pietra e si riesce su di una 
spianata popolata di leoni enormi, pure di pietra. 
Si cammina quindi su di una strada lastricata che ri- 
corda quella delle tombe dei Ming a Nankino. ‘La 
strada è larga venti metri, lunga cinquecento e fian- 
cheggiata da parapetti o balaustre, sormontate da 
enormi teste di serpenti riunite sette a selte o nove ‘a 
nove. Nel fondo la strada è chiusa da un edificio 
massiccio sul quale posano tre cupole a forma di 
mitria vescovile, benissimo conservate. Le cupole sono 
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«dentate, scolpite e formano un assieme imponente ed 
armonioso. Una grande scala adduce dalla strada 
al tempio, raggiungendo la sua altezza mediana. Si 
sale per la scala che ha dei gradini altissimi e 
strettissimi. Di modo che bisogna issarsi con le mani 
‘e con i piedi. | 

Se l'architetto, costruendo la scala in quel modo, 
ha voluto obbligare i credenti ad avvicinarsi genu- 
flessi al cuore del tempio c’è riuscito perfettamente. 
Per dare un’idea di questa meraviglia abbandonata 
bisogna tornare alle sue dimensioni, ricordare che 
ha un perimetro di due chilometri e mezzo nel quale 
non esiste uno spazio vuoto, ma una quantità di 
piccoli moriumenti, di cortili, di scale, di corridoi. 
E tutte le superfici sono coperte di sculture. Sculture 
d’iddii, di uomini, di ghirlande, di danzatrici, di pro- 
| cessioni di sacerdoti e fiori, e linee bizzarre, e cerchi 
e ancora altri iddii e altri uomini e altre danzatrici. 


Es 


Che cosa si può pensare dinanzi a queste cose? 
L'’inconcepibile si è che Ang-Kor non è la sola città 
che ci abbiano lasciato gli Kmer misteriosi. Non 
lungi di qua a Battambang, a Kompong Snung, sor- 
gono altre rovine non meno grandiose di queste. 

Si lasciano le dimore degli Kmer con l'ossessione di 
sapere qual’è stato il dramma della loro scomparsa. 
Ho letto in qualche libro che Ang-Kor non può es- 
sere che l’opera di un piccolo numero di indù che 
‘ avrebbero fatto lavorare un popolo di civiltà in- 
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feriore. Se si trattasse di qualche cosa di simile alle 
Piramidi, si potrebbe ritenere l’ipotesi verosimile. Le 
Piramidi infatti sono il prodotto della volontà e del 
pensiero di un’aristocrazia che disponeva di molti- 
tudini di schiavi. Ma per creare Ang-Kor ci voleva 
un popolo d’artisti, anzi generazioni d’artisti che si 
sono succeduti in lunga serie d’anni scolpendo e la- 
vorando questi chilometri quadrati di pietra. E d’al- 
tra parte non è possibile concepire le costruzioni 
degli Kmer, senza l’esistenza di una quantità di in- 
dustrie accessorie e di un’organizzazione sociale ca- 
pace di assicurare attraverso il tempo il compimento. 
dell’opera. E quel popolo non ha lasciato che il suo 
nome! È scomparso tre o quattro secoli fa, forse. 
senza che i vicini ne abbiano conservato nessun ri- 
cordo. Bisogna quindi pensare che sia stato vinto, 
annientato, da orde barbare forse da mongoli arri- 
vati sin qui con quelli che originarono vita al popolo 
siamese, che è certo di seme mongolo. O è anche pos- 
sibile che Ang-Kor rappresenti uno spaventoso fe-- 
nomeno di autodistruzione causato da una guerra 
civile. i 

Per noi moderni che abbbiamo assistito alla ri- 
voluzione Russa, il fenomeno di Ang-Kor si presta 
a riflessioni molto interessanti. Più interessanti di. 
certo di quelle di qualche archeologo. Infatti chi 
conosce la Russia sa che essa deve la sua relativa 
salvezza alla sua vastità ed al contatto. con l’Occi- 
dente con il quale i cosidetti novatori hanno dovuto 
bene o male mettersi d’accordo. Ma trasportate gli 
eccessi rivoluzionari moscoviti in un ambiente ri- 
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stretto e in un clima equatoriale favorevole agli an- 
nientamenti ed alle catastrofi complete, metteteci at- 
torno dei paesi semiselvaggi e delle barriere geogra- 
fiche insuperabili e troverete che quel pensiero ger- 
mogliato in un tramonto sulle rovine di Ang-Kor, che 
indora le cime delle crollanti torri, alberghi di nidi 
delle cicogne, è quanto mai verosimile. 


di LASCIANDO LE INDIE. 


(Concl usione). 
- ! — °_° Bombay. 


Parlando di un paesaggio, qualcuno ha scritto: 
«È come taluni alberghi, poco frequentati dove non. 
si trova che quello che ci si porta». Questa è una 
massima abbastanza vera per l’India. Non è un 
paese allegro. Ho cercato di renderne gli aspetti 
esteriori principali che per un grande periodo del- 
l’anno coincidono con interminabili visioni di ste- 
rilità e quindi non mi ripeterò. Poco seducente il 
paese ad eccezione di quello montano e poco attraenti 
gli indigeni. In generale sembrano vivere per la 
massima parte sotto l’incubo della loro religione. 
Non ridono mai, mangiano appena quello che è 
necéssario per non morir di fame ed ora che si 
son messi a fare gli odiatori degli europei non de- . 
stano neppure quell’interesse che suscitavano un 
tempo, facendosi considerare come razze oppresse. 
Gli indiani oggi sono lungi dall’essere oppressi. Le 
leggi inglesi e la recente Costituzione aprono a chiun- 
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que, paria compresi, il cammino per assurgere alle 
più alte dignità, intese nel senso europeo della pa- 
rola. Se è solo un numero infinitesimo di abitanti 
dell’India che profittano di cotesta condizione di cose, 
la colpa è dell’architettura sociale indigena e non 
certo dei dominatori. | 
Vista nel suo complesso l’opera inglese ed in ge- 
nerale occidentale per rendere gli indiani partecipi 
dei benefici della nostra civiltà, è grandiosa. L'India 
ha un'infinità di scuole, di istituti laici e di varie 
confessioni cristiane, di ospedali, di organizzazioni 
di ogni genere intese ad elevare gli indigeni e a mi- 
gliorarne la condizione ‘materiale e morale. Ma gli 
indiani in generale ne profittano scarsamente come 
scarsissimamente si avvicinano con sincerità agli 
sforzi di chi da un secolo tenta di sottrarli al bra- 
manesimo. I risultati « religiosi » delle infinite mis- 
sioni confessionali cristiane in India sono irrisori. 
Era stata a queste proposito assai più efficace 
l’opera dei portoghesi i quali, volere o no, riusci- 
rono, nei territori dove si insediarono, a imporre 
il cristianesimo e a trascinare sotto l’egida della 
Chiesa di Roma, delle masse indiane notevoli. Nulla 
è più suggestivo, in questo caos di umanità, delle 
rovine delle grandi cattedrali cattoliche elevate dai 
portoghesi a Goa e negli altri punti delle coste in- 
dostane dove sopravvivono i resti dell’impero fon- 


«dato da Vasco de Gama e dai suoi ardimentosi suc- 


cessori. Ivi gli indiani che da quattro o cinque ge- 
nerazioni sono cattolici, si considerano come europei 
ed offrono in miniatura il quadro di quello che 
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‘avrebbe potuto diventare nel corso di qualche secolo 
l'India, se il primo dominatore europeo avesse po- 
tuto e saputo estendere anche all’interno la sua in- 
fluenza. Ma l'interno rimane indiano e oramai non 
vi è speranza o possibilità che si avvicini a noi. 
Le masse indostane continueranno per un tempo 
più o meno lungo ad attingere a noi, ma il giorno. 
nel quale ci considereranno come superflui è in- 
«dubitato che sapranno respingerci dal loro paese. 
Lo hanno del resto già cominciato a fare. 


è** 

Non bisogna tuttavia pensare che tutta l'India sì 
avvii verso una coscienza unitaria. Si potrebbe dire 
| piuttosto che tende ad un frazionamento che corri- 
sponderà presso a poco a quello già esistente dei 
grandi Stati indigeni interni. Questi anzichè fondersi, 
perfezionano la loro individualità e conservano inal- 
terati i loro diritti, le loro frontiere, i loro eserciti 
«e senza dubbio progrediscono. Progrediscono, voglio 
«dire, nell'adozione dei mezzi occidentali, specie dove 
l’istlamismo è la religione dominante: Hyderabad, 
Bophal, ecc. Cosicchè quella successione di stati isla- 
mici che cominciando dalla Turchia giungono sino al 
‘Turchestan, e che sapranno certamente in un’epoca 
prossima rendersi indipendenti, troveranno negli statì 
musulmani indiani la loro naturale continuazione. 
- Resta a vedersi se su questi stati dominerà nel 
l'avvenire Albione, come oggi avviene nella mag- 
gior parte di essi (Persia, Belucistan, Kafiristan, 
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Afganistan) o se invece saranno i russi i padroni, 
o se infine assisteremo per davvero all’avvento della. 
famosa confederazione turanica vaticinata dagli av- 
versari della politica inglese. In quest’ultimo caso. 
sarà molto difficile che gli stati indiani islamitici 
non finiscano per sollevarsi bloccando i britannici 
nell’infido Pungiab dove i sik, gli antichi fedeli ser- 
vitori dell'impero, sono più che mai inquieti. 
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Lascio le Indie con l'impressione che il vero, se- 
rio pericolo che minaccia qui la dominazione in- 
glese è essenzialmente quello musulmano. Un pe- 
ricolo che solo una politica filo-turra altrettanto in- 
condizionata della politica filo-islamica francese riu-- 
scirebbe a diminuire di gravità, almeno per un certo. 
tempo. 

Ma del filo-islamismo in Asia quest'oggi ne fanno 
anche i russi che si astengono oramai dall’osteg- 
giare i nascenti stati turanici centrali, che hanno 
costretto Mustafà Kemal ad accettare i loro aiuti e 
che gli hanno persino proposto di sostituire le di- 
sperse popolazioni cristiane dell’Anatolia con delle 
centinaia di migliaia di tartari musulmani. I soli 
che non facciano del filo-musulmanesimo sono pro- 
prio gli inglesi e oggi in India contrapporsi all’in- 
condizionato risorgimento turco e teneré in ceppi 
l'Egitto ha lo stesso significato che offendere diret- 
tamente e profondamente le masse musulmane di. 
questo Paese. 
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Non mi azzardo a prevedere una effettiva gene- 
rale rinascita islamica di carattere e di morale aper- 
tamente anti-occidentale, ma devo dire che il fe- 
momeno della comunanza di ideali nel vastissimo. 
mondo maomettano è semplicemente sgomentevole. 
Otto anni fa quegli ideali erano imponderabili, oggi 
il concetto islamico della inferiorità europea è ge-. 
nerale dall’Anatolia al Tibet. Si è deprecato qui la 
occupazione greca dell'Asia Minore con la stessa 
violenza che la si malediva a Costantinopoli. E i 
quattordici punti di Wilson son più conosciuti a 
Madras e a Calcutta che in Italia. 

Il pericolo dunque più concreto che sovrasta sul 
dominio britannico è quello islamico, ma gli in- 
diani pretendono che anche il sentimento di soli- 
darietà indù-musulmano compia progressi gigante- 
teschi. Veramente io non raccolsi quella sensazione 
e non ho avuto esitazione a dirlo. Non ho esitato. 
anzi, a segnalare che la solidarietà è solo nel pen- 
siero dei « leaders » indù e musulmani i quali fanno. 
molto chiasso ma effettivamente poco si curano di 
diffondere le loro idee nelle masse braminiche do- 
minate sopratutto dalla religione, cioè dalla faraggine 
di infiniti pregiudizi che mantengono fra gli uomini 
barriere insormontabili. Esistono dunque queste bar- 
riere, ma esiste anche una coscienza generale anti- 
inglese che viene eccitata in tutti i modi. In ma- 
niera che l'India indù, pur rimanendo quale è, 
odia gli europei infinitamente di più di quanto li 
‘odiasse un tempo. In poche parole la propaganda. 
dei «leaders» non conclude nulla come elevazione 
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effettiva del popolo ma aumenta in esso l’avver- 
sione al dominio inglese. 

Il tono corrente dei numerosi congressi indo-mu- 
sulmani avvenuti in questi ultimi tempi è sempre 
quello di far sapere in tutto il mondo che l’India 
è fermamente decisa, malgrado l’imprigionamento di 
ventimila persone e le misure di repressione adot- 
tate dagli inglesi, ad esigere il riconoscimento delle 
sue aspirazioni « nazionali » ad obbligare i domina- 
tori a rispettare l'indipendenza piena ed intera (pa- 
dronanza degli Stretti compresa) della Turchia. 

Sta il fatto che mentre il governo di Londra affer- 
ma che il movimento della anticooperazione è fallito, 
i «leaders» indù e musulmani continuano la pro- 
paganda per la ripresa e l’intensificazione dell’agi- 
tazione e l’adozione della misura considerata più ef- 
ficace cioè la disobbedienza civile in massa a con- 
dizione che il popolo rimanga disciplinato e si astenga 
da ogni provocazione o violenza. 

In un congresso tenuto nel distretto di Tinner- 
velly di Janab Mohamed Bazith, a proposito dei 
diritti indiani alla libertà, diceva: «La libertà è 
un dono di Dio, accordato ad ogni nazione e ad 
ogni individuo. Non sì può privarne nessuno senza 
andar contro alla volontà di Dio... I musulmani in- 
diani non dovranno stupirsi delle misure che po- 
tranno essere prese ai loro danni per soffocare la 
lotta intrapresa dal goxcHno di Angora contro l’'In- 
ghilterra ». 

E sulla solidarietà indù-musulmana l’agitatore ag- 
giungeva: « Esistono profonde divergenze religiose fra 
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gli indù e più ancora fra indù e musulmani. Ma 
sarebbe un delitto se le due grandi comunità non 
facessero oggi tutti gli sforzi per unirsi nella co- 
mune causa. Noi, musulmani indiani, dobbiamo ri- 
cordarci che siamo nati in questo paese. In migliaia 
di villaggi la solidarietà indù-musulmana esiste da 
tempo immemorabile... Non dimentichiamo che le 
nostre divisioni sono state sempre volute e alimen- 
tate dallo straniero e dai suoi sistemi burocratici ». 

E nella stessa conferenza il presidente Sriman 
Tini Kagianosundara ha detto: 

‘« Per causa della anti-cooperazione lo spirito di 
sacrificio si propaga: cresce l’avversione per la 
ricchezza e si fortifica il sentimento di naziona- 
lità, la condizione dei paria è in via di migliora- 
mento, l’alcoolismo decresce, l’India comincia a 
comprendere i mali della civiltà occidentale... Per 
il bene del Paese, musulmani e indù sono andati 
in prigione a migliaia... Tutto il movimento dello 
«swaragi » significa solidarietà indù-musulmana. I 
nostri dissensi e le conversioni forzate del Mala- 
bar sono ad arte esagerati dai dominatori... » 

Le conversioni forzate del Malabar sono costituite 
da impressionanti violenze esercitate dai musulmani 
di quella terra costiera, pronipoti di antichi pirati 
arabi ivi emigrati, sugli indù, per costringerli a sot- 
tomettersi al Corano. 

I « leaders » dunque non disarmano e riescono nella 
loro lotta — per ora a parole — con gli inglesi a 
convincere i ricchi indiani a elargire doni princi- 
peschi per contrapporre scuole ed istituti di bene- 
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ficenza essenzialmente indiani a quelli inglesi. Anche 
il mondo femminile, tanto indù quanto musulmano, 
si.agita per riaccendere l’agitazione dell’anticoopera- 
zione. Numerose furono le donne intervenute alla 
Conferenza Kalifale del 1922 alla quale accennavo, 
fra cui la moglie del massimo agitatore musulmano 
Alì. (ora in prigione) e l'immancabile moglie di 
Gandhy. 

A Bombay, il 29 giugno 1924 si ebbe un congresso 
anti-cooperazionista, altrettanto importante di quello 
di Tinnevelly (presso Karacci) e ne furono tenuti 
altri a Delhi il 30 giugno, ad Allahabad l1’8 luglio 
e a Madras il 24 luglio dello stesso anno con l’in- 
tervento di ventimila persone venute da ogni parte 
dell’India e femministe indiane in buon numero. Dap- 
pertutto bandiere rosse é verdi, cortei, canti di Vande 
Mataram, l’inno « nazionale » escogitato da un musi- 
cista musulmano, e grida di « Akbar Hindù-Mussal- 
man Kigiai! Mathama Gandhy Ki-giai!» (Viva l’u- 
nione indù-musulmana, viva Mathama Gandhy). 


sd a 


Ho accennato nel corso di questo libro, ai sik; 
ho parlato dello stato di sovraeccitazione nel quale 
cotesto gran popolo del Pungiab da cui sortirono 
i soldati più fedeli all’Inghilterra si trova in se- 
guito all’intervento malaccorto del governo nei loro 
affari religiosi. Il movimento degli Akalis (sik or- 
todossi) è causa di grande ansietà per gli inglesi 
che vedono i sik far causa comune con gli indù e i 
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musulmani e dichiararsi apertamente in favore dello 
«swaragi ». Non bisogna dimenticare che le loro 
abitudini guerresche imbarazzerebbero gravemente le” 
operazioni di un esercito britannico in marcia verso 
il nord per difendere gli accessi delle porte del- 
l'India ad un esercito musulmano o russo. Ma c’è di 
peggio: vi sono molti inglesi e autorevoli che ve- 
dono l'India sull’orlo del fallimento. 

*« L'industria cotoniera del Lancashire è minac- 
ciata, ha detto Ben Spoor al Parlamento britan- 
. nico! Sinchè l'India non sarà padrona di sè me- 
desima, non si otterrà pace». ‘E Sir Bennets come 
conclusione di un suo recentissimo viaggio in In- 
dia, scriveva: «La situazione finanziaria è molto 
grave. Il fallimento minaccia non solo i governi 
provinciali, ma lo stesso governo indiano ». 

‘Per parte mia aggiungerò che ho conversato lun- 
. gamente qui a Bombay con Sir S.' Wacha, uno 
degli indiani più autorevoli di questo Paese. Siro 
Wacha è parsi, cioè anglofilo per mille motivi, come 
lo sono tutti i parsi: ha 83 anni, un'intelligenza 
ancora limpidissima, un’esperienza immensa delle 
cose indiane ed è uno dei tre indiani del Consiglio 
Superiore dell'Impero, che come si sa è composto 
di sette persone: tre inglesi, tre indiane e il Vicerè. 
Orbene Sir Wacha, anglofilo, mi ha dichiarato senza 
reticenze che se l'Inghilterra continua a mantenere 
le spese militari indiane sui 60 crors di rupie (circa 
‘quattro miliardi di lire italiane) all’anno, tutta l’In- 
dia agricola l’anno venturo si rifiuterà di pagare 
le tasse lasciandosi confiscare le terre. Ve la figu- 
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rate una confisca che toglie la terra a 300 milioni 
di uomini? Tutto il sistema tributario indiano è ini- 
quo. I grandi capitalisti godono infiniti privilegi ed 
esenzioni, mentre il balzello si accanisce sui poveri, 
anzi sui miserrimi. Wacha è insorto nel seno del 
Consiglio Superiore medesimo malgrado le vive pre- 
ghiere del Vicerè, malgrado la promessa inglese di 
concedere fra dieci anni al Parlamento anche il con- 
trollo sulle spese militari. “ 
Insomma la verità è che gli inglesi, oggi, nelle 
Indie vanno avanti giorno per giorno con conces- 
sioni sperando sempre sui dissensi interni dei do- 
minati e usando in certa misura anche la maniera 
forte. In generale è più la gente inglese sfiduciata 
che incontrate che non quella sicura. dell’avvenire. 
Sfiduciata sopratutto dal fatto che l’India come l'Asia 
non vuol più saperne dell’Europa e degli europei. 


de aos 


“ 


Gli inglesi amano ripetere che l’impéro è il loro 
“esercito. Quello formato da bianchi. Se l’India oggi 
non avesse quest’esercito, l'impero probabilmente si 
sfascerebbe. Cotesto esercito conta un numero molto 
esiguo di effettivi in confronto delle centinaia di 
milioni della popolazione indiana; settantamila uo- 
mini soltanto. Cionondimeno esso fronteggia le ne- 
cessità interne e guerriglia quasi in permanenza sulle 
frontiere. È vero che è sorretto dall’esercito indigeno 
. di circa 150 mila indiani, ma sulla fedeltà di questi 
esistono oggi molte incertezze. Il'soldato bianco delle 
Indie non ozia. È quasi sempre impegnato contro 
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le tribù bellicose della montagna e, come è risaputo, 
possiede delle tradizioni militari di primissimo or- 
dine che hanno avuto un esaltatore e un celebratore 
poco comune in Kipling. Ora quell’esercito bianco 
è stanco di sentirsi bistrattare dagli indiani che fun- 
gono da interpreti dell'opinione pubblica. 

Cotesta opinione, e Sir Wacha ne è un esponente 
autorevolissimo, accusa l’esercito di far della guer- 
riglia per puro sport e per manìa di gloria, ob- 
bligando il popolo indiano a languire nella miseria 
per mantenerlo. L'esercito inglese alle Indie è del 
parere che l’Amministrazione civile britannica si è 
posta su di una falsa strada adottando la politica . 
delle concessioni, della Costituzione, del Parlamento, 
della larghissima ammissione degli indiani alle ca- 
riche ufficiali. L'India — dice l’esercito (e in questo 
ragiona come tutti gli organismi bellici) — non la 
si tien più che con la forza. Inutile farsi delle il- 
lusioni. Gli indiani diventeranno sempre più esi- 
genti nelle loro pretese e sempre meno grati agli 
inglesi delle concessioni ottenute. Il giorno nel quale 
l'Inghilterra si decidesse effettivamente a mettere in 
vigore la legge marziale, a ristabilire in una pa- 
rola nelle masse la coscienza della sua forza, tutta 


l'India picgherebbe di nuovo il capo perchè l'India 


che oggi lo rialza è una quantità infinitesima cd 
è composta di ciarlatani e di visionari. In ogni modo. 
l’esercito, prima che la debolezza del «Civil Ser- 
vice » abbia compromesso le cose irrimediabilmente, 
intende intervenire, agire perchè esso è l'Impero e 
l'Impero deve essere conservato alla Patria. 


Le probabilità in India di un pronunciamento mi- 
litare a non lontana scadenza esistono. Sopratutto 
perchè l’esercito inglese qui ha, per le sue lunghe 
ferme, un carattere specialissimo che ricorda nella 
sua funzione rispetto al dominio nel Paese i pre- 
toriani dell’Impero Romano. Esso ha detenuto nel 
passato tutti i privilegi materiali e morali che ora 
gli sono aspramente contesi e sopratutto sa di aver 
costituito il mezzo più sicuro di conservazione della 
‘sovranità britannica sulle Indie. 
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Le probabilità in India di un pronunciamento mi- 
litare a non lontana scadenza esistono. Sopratutto 
perchè l’esercito inglese qui ha, per le sue lunghe 
ferme, un carattere specialissimo. che ricorda nella 
sua funzione rispetto al dominio nel Paese i pre- 
toriani dell’Impero Romano. Esso ha detenuto nel 
passato tutti i privilegi materiali e morali che ora 
gli sono aspramente contesi e sopratutto sa di aver 
costituito il mezzo più sicuro di conservazione della 
‘sovranità britannica sulle Indie. 
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